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Os textos aqui escritos nao refletem, necessariamente, a visao do autor.

Os autores daqui proscritos nao refutam, evasivamente, a vazao do texto.

Os reflexos acrescidos nao autorizam a necessidade do nao.

Os decréscimos supracitados ndo serdo pretexto para notas editoriais.

Os desaparecidos nao mandam bilhetes de amor.

Os fatos se assemelham a ficgao.

Os textos aqui detidos ndo fazem reféns.

Nascer é a vontade de ninguém.

editorial
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“Primeira idéia, melhor idéia”. Foi assim que Allen Ginsberg (1926-1997) definiu, em meados dos anos
1970, a linha central de sua poesia. A idéia budista de que com a mente vazia se atinge o alvo proposto
resumia suas experiéncias com alucinégenos, sexo, loucura. O objetivo era fazer uma poesia néo literaria,

cujo método principal fosse a improvisagdo e a experiéncia dada (auto-provocada ou ndo) na vida “real”.

Ginsberg é, ao lado de Jack Kerouac e Gregory Corso, um dos expoentes (talvez devéssemos dizer pilares)
da geracdo beat. Em principios dos anos 1950, langava uma proposta radical que levava a poesia para
um patamar de experimentacao jamais visto nos EUA. Com o seu poema “Uivo”, inaugurado na célebre
leitura da Six Gallery, em San Francisco, 1955, condensava dadaismo, surrealismo, jazz, visdo profética, a
escrita inventiva joyceana, o método ideogramico de Ezra Pound e o tom profético de autores como o Walt
Whitman e William Blake. O poema, que da titulo ao livro (publicagdo da editora City Lights, comandada
por Lawrence Ferlinghetti) foi condenado pela suprema corte norte-americana, proibido e apreendido antes

mesmo do langamento.

Apesar de toda essa paraferndlia criativa e por suas nuances autobiograficas, o establishment, apres-
sado como sempre, logo viu nos beatniks uma excessiva ingenuidade, um erro de forma. E que o que se
produzia nos EUA, naqueles primeiros anos do pés-guerra, era uma poesia formalista, apegada a valores
vazios como rima e métrica. Mas era justamente esse estado de coisas que eles se dispunham a desafiar
e desmitificar. E de certa forma, ainda hoje, boa parte dos poetas daquela geracao permanecem nao lidos

ou incompreendidos em sua esséncia.

0 mundo da voltas. Certo dia, depois de ser perseguido pela CIA, expulso de Cuba e da Tchecoslovaquia,
traduzido para diversos idiomas e conhecido em todo o planeta, tendo influenciado e feito parcerias com
Tom Waits, Bob Dylan, Phillip Glass, Paul McCartney, tendo sido um dos principais gurus de movimentos
libertarios como os punks e os hippies, Ginsberg passou a chamar a atengdo da academia norte-americana.
Nao que esta tenha se tornado menos conservadora. Mas é que sua poesia tornara-se um fato inegavel.
Isso ndo significava de forma alguma que ele abrira mao de langar uma viséo critica em relagdo a cultura
de seu pais. Pelo contrario, 0 mesmo poema que fora proibido nos anos 1950, volta a ser censurado em
1988, deixando de circular em radios e programas de TV. Indecéncia, diziam. Em poemas como “Ballad
of skeletons” [Balada dos esqueletos] ou mesmo em alguns presentes nesta selecao, nota-se um artista
politico, polémico, partidario da “nudez” como forma méaxima de poesia e atento para a “viséo” do real,

seus “Sanduiches de realidade”.



IMPROVISO EM PEQUIM

Eu escrevo poesia porque a palavra Inglesa Inspiragdo vem do Latim Spiritus, respiracdo, eu quero respirar livremente.
Eu escrevo poesia porque Walt Whitman deu permissao mundial para falar com candor.
Eu escrevo poesia porque Walt Whitman abriu os versos da poesia para a respiragcao desobstruida.
Eu escrevo poesia porque Ezra Pound viu uma torre de marfim, apostou num cavalo errado,
deu aos poetas permissao para escrever no idioma vernacular falado.
Eu escrevo poesia porque Pound indicou aos jovens poetas do Ocidente que observassem as
palavras da escrita pictografica chinesa.
Eu escrevo poesia porque William Carlos Williams que vivia em Rutherford escreveu o
Novajerseyés “I kick yuh eye”, perguntando, qual a medida disso em pentémetro iambico?
Eu escrevo poesia porque meu pai era poeta minha mae vinda da Rlssia que falava
Comunista, morreu numa casa de loucos.
Eu escrevo poesia porque meu jovem amigo Gary Snyder sentou-se para olhar seus pensamentos
como parte dos fendmenos do mundo exterior exatamente como numa mesa de conferéncia em 1984.
Eu escrevo poesia porque eu sofro, nascido que sou para morrer, pedras nos rins e pressao alta, todo mundo sofre.
Eu escrevo poesia porque eu fico confuso por ndao saber 0 que as outras pessoas pensam.
Eu escrevo porque a poesia pode revelar os meus pensamentos, curar minha parandia e também a parandia de outras pessoas.
Eu escrevo poesia porque minha mente vagueia entre assuntos de sexo politica meditacdo Buddhadharma.
Eu escrevo poesia para fazer boa imagem da minha prépria mente.
Eu escrevo poesia porque tomei os Quatro Preceitos do Bodhisattva: a sensibilidade a
ser liberada das criaturas é inumeravel no universo, minha prépria ignorancia gananciosa
corta a infinitude da verdade, as situagoes em que encontro a mim mesmo enguanto o céu
esta bonito sdo incontaveis, e o caminho da mente desperta ndo tem fim.
Eu escrevo poesia porque essa manha eu acordei tremendo com medo o que é que eu iria dizer na China?
Eu escrevo poesia porque os poetas Russos Maiakévski e lessénin cometeram suicidio, alguém mais precisa falar.
Eu escrevo poesia por causa do meu pai que recitava o poeta Inglés Shelley e o poeta
americano Vachel Lindsay em voz alta dando exemplo grande alento de inspiracao.
Eu escrevo poesia porque escrever sobre sexo é censurado nos Estados Unidos.
Eu escrevo poesia porque milionarios de Leste a Oeste dirigem Limousines Rolls-Royce e
pobres nao tém dinheiro nem para ir ao dentista.
Eu escrevo poesia porque meus genes € cromossomas se apaixonam por garotos e nao por garotas.
Eu escrevo poesia porque nao tenho responsabilidades dogmaticas de um dia para o outro.
Eu escrevo poesia porque eu quero estar sozinho e quero falar para as pessoas.
Eu escrevo poesia para me voltar e falar com Whitman, jovens aos dez anos falam com
velhas tias e tios que vivem ainda nas proximidades de Newark, Nova Jersey.
Eu escrevo poesia porque ouvi negro blues no radio em 1939, Leadbally e Ma Rainey.
Eu escrevo poesia inspirado pela alegre juventude das cangdes envelhecidas dos Beatles.
Eu escrevo poesia porque Chuang-Tzu nao podia dizer se era homem ou borboleta, Lao-Tzu disse
gue a agua flui montanha abaixo, Confucio disse para honrar os mais velhos, eu quis honrar Whitman.
Eu escrevo poesia porque ovelhas e gado superalimentados vindos da Mongblia para o
Ocidente Selvagem dos Estados Unidos destroem a grama nova e a erosao cria desertos.



Eu escrevo poesia calcando sapatos com pele de animal.
Eu escrevo poesia “Primeira idéia, melhor idéia” sempre.
Eu escrevo poesia porque nado-idéias sdo compreensiveis exceto se manifestadas em
determinados minutos: “Nao-idéias mas nas coisas”.
Eu escrevo poesia porque o Lama Tibetano diz, “As coisas sdao simbolos delas mesmas”.
Eu escrevo poesia porque as manchetes de jornal sdo um buraco negro em nossa
galaxia-central, nds somos livres para noticiar isto.
Eu escrevo poesia por causa da Primeira Guerra Mundial, a Segunda Guerra Mundial, a
bomba nuclear e a Terceira Guerra Mundial se queremos isto, eu nao preciso disto.
Eu escrevo poesia porque meu primeiro poema Uivo ndo precisou ser publicado para ser perseguido pela policia.
Eu escrevo poesia porque meu segundo longo poema Kaddish homenageava o parinirvana
da minha mae num hospital psiquiatrico.
Eu escrevo poesia porque Hitler matou seis milhdes de judeus, eu sou judeu.
Eu escrevo poesia porque Moscou, segundo Stalin, exilou 20 milhdes de Judeus e
intelectuais na Sibéria, 15 milhdes deles nunca voltaram para o Café Stray Dog de Sao Petersburgo.
Eu escrevo poesia porque eu canto quando sinto que estou sozinho.
Eu escrevo poesia porque Walt Whitman disse “Eu me contradigo? Muito bem, entao eu
me contradigo (Sou vasto, contenho multidoes.)”
Eu escrevo poesia porque minha mente se contradiz, um minuto em Nova York, o préximo minuto nos Alpes Dinaricos.
Eu escrevo poesia porque minha cabeca contém 10.000 pensamentos.
Eu escrevo poesia porque sem razao sem porqué.
Eu escrevo poesia porque € o melhor caminho para dizer tudo o que penso dentro de 6 minutos ou uma vida inteira.

IMPROVISATION IN BEUJING

| write poetry because the English word Inspiration comes from Latin Spiritus, breath, | want to breathe freely./ | write poetry because Walt Whitman gave world permission to speak with
candor./ | write poetry because Walt Whitman opened up poetry’s verse-line for unobstructed breath./ | write poetry because Ezra Pound saw an ivory tower, bet on one wrong horse, gave
poets permission to write spoken vernacular idiom./ | write poetry because Pound pointed young Western poets to look at Chinese writing word pictures./ | write poetry because W. C.
Williams living in Rutherford wrote New Jerseyesque “| kick yuh eye,” asking, how measure that in iambic pentameter?/ | write poetry because my father was poet my mother from Russia
spoke Communist, died in a mad house./ | write poetry because young friend Gary Snyder sat to look at his thoughts as part of external phenomenal world just like a 1984 conference
table./ | write poetry because | suffer, born to die, kidneystones and high blood pressure, everybody suffers./ | write poetry because | suffer confusion not knowing what other people
think./ | write because poetry can reveal my thoughts, cure my paranoia also other people’s paranoia./ | write poetry because my mind wanders subject to sex politics Budhadharma
meditation./ | write poetry to make accurate picture my own mind./ | write poetry because | took Bodhisattva’s Four Vows: Sentient creatures to liberate are numberless in the universe,
my own greed ignorance to cut thru’s infinite, situations/ | find myself in are countless as the sky okay, while awakened mind path’s endless./l write poetry because this morning | woke
trembling with fear what could | say in China? | write poetry because Russian poets Mayakovsky and Yesenin committed suicide, somebody else has to talk./ | write poetry because

my father reciting Shelley English poet & Vachel Lindsay American poet out loud gave example-big wind inspiration breath./ | write poetry because writing sexual matters was censored

in United States./ | write poetry because millionaires East and West ride Rolls-Royce limousines, poor people don’t have enough money to fix their teeth./ | write poetry because my
genes and chromosomes fall in love with young men not young women./ | write poetry because | have no dogmatic responsibility one day to the next./ | write poetry because | want to

be alone and want to talk to people./ | write poetry to talk back to Whitman, young people in ten years, talk to old aunts and uncles still living near Newark, New Jersey./ | write poetry
because | listened to black Blues on 1939 radio, Leadbelly and Ma Rainey./ | write poetry inspired by youthful cheerful Beatles’ songs grown old./ | write poetry because Chuang-tzu
couldn’t tell whether he was butterfly or man, Lao-tzu said water flows downhill, Confucius said honor elders, | wanted to honor Whitman./ | write poetry because overgrazing sheep and
cattle Mongolia to U.S. Wild West destroys new grass & erosion creates deserts./ | write poetry wearing animal shoes./ | write poetry “First thought, best thought” always./ | write poetry
because no ideas are comprehensible except as manifested in minute particulars: “No ideas but in things.”/ | write poetry because the Tibetan Lama guru says, “Things are symbols of
themselves.”/ | write poetry because newspapers headline a black hole at our galaxy-center, we’re free to notice it./ | write poetry because World War I, World War I, nuclear bomb, and
World War Il if we want it, | don’t need it./ | write poetry because first poem Howl not meant to be published was prosecuted by the police./ | write poetry because my second long poem
Kaddish honored my mother’s parinirvana in a mental hospital./ | write poetry because Hitler killed six million Jews, I'm Jewish./ | write poetry because Moscow said Stalin exiled 20
million Jews and intellectuals to Siberia, 15 million never came back to the Stray Dog Café, St. Petersburg./ | write poetry because | sing when I’'m lonesome./ | write poetry because Walt
Whitman said, “Do | contradict myself? Very well then | contradict myself (I am large, | contain multitudes.)”/ | write poetry because my mind contradicts itself, one minute in New York,
next minute the Dinaric Alps./ | write poetry because my head contains 10,000 thoughts./ | write poetry because no reason no because./ | write poetry because it's the best way to say
everything in mind within 6 minutes or a lifetime.




PESQUISAS

Pesquisas mostram que as pessoas negras tém complexo de inferioridade ao ver familias brancas
Pesquisas mostram que os Judeus se preocupam exclusivamente com a sua lascivia financeira
Pesquisas mostram que o Socialismo é um fracasso universal onde quer que seja praticado pela policia secreta
Pesquisas mostram que a Terra foi criada 4.004 anos a.C, um Divino Bang
Pesquisas mostram que pardais, abelhas, lagartas, galinhas, porcos e vacas exibem sinais de comportamento
homossexual quando aprisionados
Pesquisas mostram que a Confissdo da Inerrancia Batista do Sul é a mais virulenta forma da Verdade Crista
Pesquisas mostram que 90% das pessoas que vao ao Dentista tém dentes ruins
escovar seus dentes violentamente trés vezes ao dia ap0s as refeicdes estraga as raizes
Pesquisas mostram que Hollywood continua fazendo os melhores filmes, a sexualidade degenerada
que as Nacdes Unidas € Boa [ ]Ruim [ ] Indiferente [ ] para os interesses americanos
Margque uma opgao
Pesquisas mostram que a homossexualidade Reconstrucionista Cristd € Pecado, Lesbianismo crime contra a natureza,
AIDS uma praga enviada para punir papa-Anjos gays bissexualidade desaprovada por 51% dos Americanos
Pesquisas mostram que jovens metaleiros que assistem TV alcancam maior QI do que os nativos
dos rios Amazonas e Ucayali que ndo tém antenas
Pesquisas mostram que as orcas e as baleias apresentam Inteligéncia Mais Alta
Pesquisas mostram que a Corrupcao Espiritual do Individualismo Elitista & a Arte
Degenerada foram as causas de Ditaduras na Unido Soviética China e Alemanha
que a posse de pornografia no Instituto da Familia Americana resultou em um aumento de
35% dos crimes sexuais entre as bibliotecarias do instituto
ver comportamento assassino em besteirdis de TV aumentou em 100% o comportamento de
linguagem violenta pelos Chefes de Estado intercontinentais
Para concluir pesquisas mostram que o universo material nao existe

Allen Ginsberg
May 20, 1992

RESEARCH

Research has shown that black people have inferiority complexes regarding white folks/ Research has shown that Jews are exclusively concerned with financial lasciviousness/ Research has
shown Socialism to be a universal failure wherever practiced by secret police/ Research has shown that Earth was created 4004 B.C., a Divine Bang/ Research has shown that sparrows, bees,
lizards, chickens, pigs & cows exhibit signs of homosexual behavior when in prison/ Research has shown Southern Baptist Inerrancy Confession the most virulent form of Christian Truth/
Research has shown that 90% of people going to Dentists have bad teeth/ brush your teeth violently 3 times a day after meals wear away the roots/ Research has shown that Hollywood makes
the best films ever, though sexually degenerate/ that the U.N. is Good [ ] Bad [ ] Indifferent [ ] for American interests Check One/ Research has shown that Christian Reconstructionist
homosexuality is Sin, Lesbianism crime against nature, AIDS a plague sent to punish gay Angelmakers bisexuality disapproved by 51% Americans/ Research has shown that teen headshakers
watching TV get more 1Q tests than natives of Amazon & Ucayali rivers who have no antennae/ Research has shown whales & porpoises to subscribe to a Higher Intelligence/ Research has
shown that Elitist Individualism Spiritual Corruption & Degenerate Art caused Dictatorships in Soviet Union China and Germany/ that possession of pornography by American Family Institute has
resulted in 35% increase in sex crimes among institute librarians/ viewing murderous behavior on TV sitcoms resulted in 100% increased violent language behavior by intercontinental Heads of
State/ To conclude research has shown that the material universe does not exist

May 20, 1992



SAUDACOES COSMOPOLITAS

para o Struga Festival Golden Wreath Laureates & International Bards, 1986

Levante-se contra governos, contra Deus.

Mantenha-se irresponsavel.

Diga somente o que sabemos e imaginamos.

Absolutos sao coergoes.

Mudanca é absoluto.

Mente ordinaria inclui percepgoes eternas.

Observe o que é vivido.

Noticie o que vocé noticia.

Apanhe-se em pleno pensar.

Vivéncia é auto-selecgao.

Se ndo mostramos ninguém, somos livres para nao escrever nada.
Lembrar o futuro.

Consulte somente a si mesmo.

Nao beba a si mesmo até a morte.

Duas moléculas se chocando requerem um observador para virarem dados cientificos.
0 instrumento de medida determina a aparéncia do mundo dos fendbmenos segundo Einstein.
O universo é subjetivo.

Walt Whitman celebrou a Persona.

Somos observadores, instrumentos de medida, olho, sujeito, Persona.
Universo é Persona.

Dentro do cranio é tao vasto quanto fora do cranio.

Mente é muito mais que espago.

“Cada um em sua cama falava para si mesmo sozinho, sem fazer barulho.”
Primeira idéia, melhor idéia.

A mente é simétrica, a Arte € simétrica.

Méxima informagao, minimo nimero de silabas.

Sintaxe condensada, o som é sdlido.

Fragmentos intensos de idioma falado, melhor.

Consoantes em volta de vogais fazem sentido.

Saboreie as vogais, aprecie as consoantes.

A subjetividade é conhecida pelo que ela vé.

Os outros podem medir suas visdes pelo que nés vemos.

O candor é o fim da parandia.

CINVEIEIES
25 de junho de 1986

Boulder; Colorado

COSMOPOLITAN GREETINGS

to Struga Festival Golden Wreath Laureates &
International Bards 1986

Stand up against governments, against God./ Stay
irresponsible./ Say only what we know & imagine./
Absolutes are Coercion./ Change is absolute./

Ordinary mind includes eternal perceptions./ Observe
what’s vivid./ Notice what you notice./ Catch yourself
thinking./ Vividness is self-selecting./ If we don’t show
anyone, we're free to write anything./ Remember the
future./ Advise only yourself./ Don’t drink yourself to
death./ Two molecules clanking us against each other
require an observer to become scientific data./ The
measuring instrument determines the appearance of
the phenomenal world (after Einstein)./ The universe is
subjective./ Walt Whitman celebrated Person./ We are
observer, measuring instrument, eye, subject, Person./
Universe is Person./ Inside skull is vast as outside skull./
What's in between thoughts?/ Mind is outer space./
What do we say to ourselves in bed at night, making no
sound? “First thought, best thought.”/ Mind is shapely,
Art is shapely./ Maximum information, minimum number
of syllables./ Syntax condensed, sound is solid./ Intense
fragments of spoken idiom, best./ Move with rhythm, roll
with vowels./ Consonants around vowels make sense./
Savour vowels, appreciate consonants./ Subject is known
by what she sees./ Others can measure their vision by

what we see./ Candour ends paranoia.

Kral Majales
June 25, 1986
Boulder; Colorado



KRAL MAJALES

E os Comunistas ndo tém nada a oferecer a nao ser lentes e bochechas gordas e policiais mentirosos
e os Capitalistas proferem Napalm e dinheiro em valises verdes para a Nudez,
e 0s Comunistas criam industria pesada mas o coragdo também é pesado
e os lindos engenheiros estdo todos mortos, os técnicos secretos conspiram para seu proprio glamour
no Futuro, no Futuro, mas agora bebem vodka e lamentam as Forgas de Seguranca,
e os Capitalistas bebem gin e whisky em aeroplanos mas deixam milhdes de morenos Indianos famintos
e enguanto as bundas de Comunistas e Capitalistas se embolam 0 homem Justo € preso ou roubado ou tem a sua cabega cortada,
mas nao como Kabir, e o pigarro do homem Justo sobre as nuvens na luz do sol é uma saudacao a salde do céu azul.
Pois eu fui preso trés vezes em Praga, uma por cantar bébado na rua Narodni,
uma chutado no passeio pulblico da meia-noite por um tira bigodudo que gritava BOUZERANT,
uma por perder minha caderneta com opindes sobre sexo e sonhos politicos ndo usuais,
e eu fui expulso de Havana num aeroplano por detetives de uniforme verde,
e fui expulso de Praga num aeroplano por detetives de terno tcheco,
Jogadores de baralho saidos de Cézanne, os dois estranhos carneirinhos que entraram na sala de Josef K pela manha
também entraram na minha, e comeram a minha mesa, e examinaram meus escritos,
e seguiram-me noite e dia da casa dos amantes aos cafés do Centrum —
E eu sou o Rei de Maio, que é o poder da juventude sexualizada,
e eu sou o Rei de Maio, que é indUstria e elogléncia e acdo em amour,
e eu sou o Rei de Maio, que é os longos cabelos de Adao e a Barba do meu préprio corpo
e eu sou o Rei de Maio, que é Kral Majales na lingua da Tchecoslovaquia,
e eu sou o Rei de Maio, que é a velha poesia Humana, e 100.000 pessoas procuram por meu nome,
e eu sou o Rei de Maio, e em alguns minutos aterrisarei no Aeroporto de Londres
€ eu sou o Rei de Maio, naturalmente, pois sou de origem eslava e um Judeu Budista
que cultua o Sagrado Coracao de Cristo o corpo azul de Krishna as costas retas de Ram
as guias de Xangb o nigeriano cantando Shiva Shiva de um jeito inventado por mim,
e o Rei de Maio é uma honraria médio-européia, minha no século XX apesar das naves espaciais e
da Maquina do Tempo, porgque eu ouvi a voz de Blake numa viséo,
e repito aquela voz. E eu sou o Rei de Maio que dorme com adolescentes sorridentes.
E eu sou o Rei de Maio, que tinha que ser expelido de meu Reino com Honra, como os velhos,
para mostrar a diferenga entre o Reino de César e o Reino de Maio do Homem —
€ eu sou o Rei de Maio porque eu coloquei o dedo na testa para saudar uma garota pesada e
luminosa que tremia as maos ao dizer “um momento, Senhor Ginsberg”
antes um gordo garoto a paisana pisou entre nossos corpos —eu estava indo para a Inglaterra —
e eu sou o Rei de Maio, de volta para ver Bunhill Fields e caminhar em Hampstead Heath,
e eu sou o Rei de Maio, num aeroplano gigante que toca o céu de Albion tremendo de medo
enquanto o aeroplano urra para pousar no concreto cinza, balanga e expele ar
e rola lentamente para uma parada sob as nuvens com parte do paraiso azul ainda visivel.
E no entanto e eu sou o Rei de Maio, os Marxistas me bateram pela rua, me prenderam a noite
inteira na Delegacia de Policia, seguiram-me pela primavera de Praga, me detiveram em
segredo e deportaram-me de nosso reino num aeroplano.
E por isso escrevi este poema num jato sentado no meio do Paraiso.
07 de Maio, 1965



KRAL MAJALES
And the Communists have nothing 1o offe but fat cheeks and

eyeglames and lying policemen

and the Capitalists proffer Napalm and moncy in green smitcases
1o the Naked,

and the Communists create heavy indusiry but the heart is abo

heavy
conspire for their own glamor
i-lhl'nlmt.?&:thvth' voudka and lament the

Security Forces,

and the Capitalsts drink gin and whiskey on airplanes but let
Indian brown millions starve

and when Communist and Capitalist ssholes tangle the Just man
is mrrested or robbed or had his head cut off,

but not like Kabir, and the cigaretie cough of the Just man abeve
the chonads

im the bright susshine is & slute to the bealth of tee blue aky.

For [ was arrested thrice in Prague, once for singing drunk on
Narodni street,

once knocked down on the midnight pavement by a mustached
agent who screamed out BOUZERANT,

once for losing my notebooks of unusual sex politics dream opinkons,

and [ was sent from Havana by plane by detectives in green

uniform,

and | was sent from Prague by plane by detectives in Caecho-
slovakion busines yuits,

Cardplayen out of Cezanne, the two strange dolls that entered
Joseph K's room at momn

also entered mine, and atc st my table, and examined my scribbles,

and followed me night and morn from the houses of lovens to the
calés of Centrum—

And 1 am the King of May, which is the power of sexual youth,

and 1 am the King of May, which is industry in eloquence and
aCLion in amour,

and 1 am the King of May, which is long hair of Adam and the
Beard of my own body

and [ am the King of May, which is Kral Majales in the Caecho-
slovakian wngue,

and [ am the King of May, which is cld Human poesy, and 100,000

chose my name,

and [ am the King of May, and in s fow minutes | will land st

London Ad

Airport,

and | am the King of May, natrally, for [ um of Slavic parentage
and & Buddhist Jew

wiho worihips the Sacred Heart of Christ the blue body of Krishna
the straight back of Ram

The Beads of Chango the Nigerian  singing Shiva Shiva in a
manner which 1 have invented,

and the King of May u a middlecuropean honor, mine in the XU

century
le#ﬂdﬂ?ﬁtﬂ:ﬁmh&ﬂ[mh
voice of Blake in a vision,
and repeat that voice. And [ am the King of Muy that sleeps with

teenagers loughing.

And [ am the King of May, that | may be expelled from mry
Kingdom with Honor, a1 of old, )

To shew the difference between Caesar's Kingdom and the King-
dom of the May of Man—

and [ am the King of May, the parancid, fer the Kingdom of May
s too beautifil to last for more than & month—

and [ am the King of May because 1 touched my finger w my
forehead sahuti

& huminous heavy girl with rembling hands who sid "onc moment
Mr. Gi

, Ginaberg”
bﬁt;hwmmﬂhﬂwhﬁ—
1 was going to England— )
and | am the King of May, returning to soc Bunhill Fields and walk
on Hampstead
and 1 am the King of Muy, in & giant jetplane touching Albion's
nirficld trembling in fear
u&phumuah.ﬁquﬁ:wmﬁht
expells air,
and rolls slowly to & stop under the clouds with part of bloe heaven
ey of May, the Marxists have beat
the [ am the K : ve me upon
And :hml:mupﬂ-ghhhﬁumm
me thru Springtime Prague, detsined me in secret and

deported me from our kingdom by airplane.
Thas | have written this pocm cn a jet seat in mid Hetven.

May 7, 1985 A'O-hq. M
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AHM-BUM!

|

Quem tem bomba?
Temos bomba pra eles!
Quem tem bomba?
Temos bomba pra eles!
Quem tem bomba?
Temos bomba pra eles!
Quem tem bomba?
Temos bomba pra eles!

Quem tem bomba?
Temos bomba pra ti!
Quem tem bomba?
Temos bomba pra ti!
Quem tem bomba?
Tu tem bomba pra ti!
Quem tem bomba?
Tu tem bomba pra ti!

Que fazemos?
Temos bomba pra quem?
Que fazemos?
Temos bomba pra quem?
Que fazemos?
Temos bomba pra quem?
Que fazemos?
Temos bomba pra quem?

Que fazemos?
Tu tem bomba! Tu tem bomba pra eles!
Que fazemos?
Tu tem bomba! Tu tem bomba pra eles!
Que fazemos?
Tu tem bomba! Tu tem bomba pra eles!
Que fazemos?
Tu tem bomba! Tu tem bomba pra eles!

Maio de 1971

Para Dom Cherry

Por que tu tem bomba?
A gente ndo queria a bomba?
Por que tu tem bomba?
A gente nao queria a bomba?
Por que tu tem bomba?
A gente ndo queria a bomba?
Por que tu tem bomba?
A gente nao queria a bomba?

Quem disse bomba?
Quem disse que temos bomba?
Quem disse bomba?
Quem disse que temos bomba?
Quem disse bomba?
Quem disse que temos bomba?
Quem disse bomba?
Quem disse que temos bomba?

Quem ai quer uma bomba?
A gente nao queria ter bomba!
Quem ai quer uma bomba?
A gente ndo queria ter bombal
Quem ai quer uma bomba?
A gente ndo queria ter bomba!
Quem ai quer uma bomba?
A gente nao queria
nao queria
nao queria ter uma bomba!

Quem pediu uma bomba?
Alguém tem que ter pedido uma bombal
Quem pediu uma bomba?
Alguém tem que ter pedido uma bomba!
Quem pediu uma bomba?
Alguém tem que ter pedido uma bombal
Quem pediu uma bomba?
Alguém tem que ter pedido uma bombal



Eles pediram uma bombal!
Precisavam da bomba!
Eles pediram uma bombal!
Precisavam da bomba!
Eles pediram uma bomba!
Precisavam da bombal!
Eles pediram uma bombal!
Precisavam da bomba!

Eles acham que tém uma bomba!
Eles acham que tém uma bomba!
Eles acham que tém uma bomba!
Eles acham que tém uma bomba!

]|

Armagedom nova era

Gog & Magog Gog & Magog
Armagedom nova era

Gog & Magog Gog & Magog

Bombas em Babil6nia e Ur
Gog & Magog Gog & Magog
Bombas em Babil6nia e Ur
Gog & Magog Gog & Magog

Armagedom na galera
Gog & Magog Gog & Magog
Armagedom na galera
Gog & Magog Gog & Magog

Gog & Magog Gog & Magog
Gog Magog Gog Magog
Gog & Magog Gog & Magog
Gog Magog Gog Magog

Gog Magog Gog Magog
Gog Magog Gog Magog
Gog Magog Gog Magog
Gog Magog Gog Magog

Ginsberg disse Gog & Magog
Armagedom nova era

Fevereiro—Junho de 1991

HUM BOM!

Whom bomb?/ We bomb’d them!/ Whom bomb?/ We bomb’d them!/ Whom bomb?/ We bomb’d
them!/ Whom bomb?/ We bomb’d them!// Whom bomb?/ We bomb you!/ Whom bomb?/ We bomb
you!/ Whom bomb?/ You bomb you!/ Whom bomb?/ You bomb you!// What do we do?/ Who do we
bomb?/ What do we do?/ Who do we bomb?/ What do we do?/ Who do we bomb?/ What do we do?/
Who do we bomb?// What do we do?/ You bomb! You bomb them!/ What do we do?/ You bomb! You
bomb them!/ What do we do?/ We bomb! We bomb you!/ What do we do?/ You bomb! You bomb you!//
Whom bomb?/ We bomb you!/ Whom bomb?/ We bomb you!/ Whom bomb? You bomb you!/ Whom
bomb?/ You bomb you!//

May 1971//

For Don Cherry

Whydja bomb?/ We didn’t wanna bomb!/ Whydja bomb?/ We didn’t wanna bomb!/ Whydja bomb?/
You didn’t wanna bomb!/ Whydja bomb?/ You didn’t wanna bomb!// Who said bomb?/ Who said we
hadda bomb?/ Who said bomb?/ Who said we hadda bomb?/ Who said bomb?/ Who said you hadda
bomb?/ Who said bomb?/ Who said you hadda bomb?// Who wantsa bomb?/ We don’t wanna bomb!/
Who wantsa bomb?/ We don’t wanna bomb!/ Who wantsa bomb?/ We don’t wanna bomb!/ We don’t
wanna/ we don’t wanna/ we don’t wanna bomb!// Who wanteda bomb?/ Somebody musta wanteda
bomb!/ Who wanteda bomb?/ Somebody musta wanteda bomb!/ Who wanteda bomb?/ Somebody
musta wanteda bomb!/ Who wanteda bomb?/ Somebody musta wanteda bomb!// They wanteda
bomb!/ They neededa bomb!/ They wanteda bomb!/ They neededa bomb!/ They wanteda bomb!/
They neededa bomb!/ They wanteda bomb!/ They neededa bomb!// They thought they hadda bomb!/
They thought they hadda bomb!/ They thought they hadda bomb!/ They thought they hadda bomb!//
Saddam said he hadda bomb!/ Bush said he better bomb!/ Saddam said he hadda bomb!/ Bush said
he better bomb!/ Saddam said he hadda bomb!/ Bush said he better bomb!/ Saddam said he hadda
bomb!/ Bush said he better bomb!// Whatdid he say he better bomb for?/ Whatdid he say he better
bomb for?/ Whatdid he say he better bomb for?/ Whatdid he say he better bomb for?// Hadda get
ridda Saddam with a bomb!/ Hadda get ridda Saddam with a bomb!/ Hadda get ridda Saddam with a
bomb!/ Hadda get ridda Saddam with a bomb!// Saddam’s still there building a bomb!/ Saddam'’s still
there building a bomb!/ Saddam'’s still there building a bomb!/ Saddam'’s still there building a bomb!//

Armageddon did the job/ Gog & Magog Gog & Magog/ Armageddon did the job/ Gog & Magog Gog

& Magog// Babylon & Ur got bombed/ Gog & Magog Gog & Magog/ Babylon & Ur got bombed/ Gog

& Magog Gog & Magog// Armageddon for the mob/ Gog & Magog Gog & Magog/ Armageddon for

the mob/ Gog & Magog Gog & Magog// Gog & Magog Gog & Magog/ Gog Magog Gog Magog/ Gog &
Magog Gog & Magog/ Gog Magog Gog Magog// Gog Magog Gog Magog/ Gog Magog Gog Magog/ Gog
Magog Gog Magog/ Gog Magog Gog Magog// Ginsberg says Gog & Magog/ Armageddon did the job.//

February — June 1991



O RETORNO DE KRAL MAJALES

Nestas bodas de prata muito cabelo se foi da minha cabeca e eu sou o Rei de Maio

E entretanto eu sou o Rei de Maio meus uivos e proclamagdes atualmente estao expostos pelo FCC
nas ondas elétricas do ar da América das 6 da manha a meia-noite

Entao Rei de Maio eu retorno pelo do Céu voando para reclamar minha coroa de papel

E eu sou o Rei de Maio com alta pressao sangliinea, diabete, gota, paralisia facial, pedra nos rins e calmos 6culos de grau

E visto a coroa pirada da nado ignorancia da nao sabedoria e mais ainda do ndo medo da nao
esperanga na gravata capitalista picada e nos macacdes comunistas

Sem rir da perda do planeta nos préoximo cem anos

E eu sou o Rei de Maio que voltou com um diamante tao grande quanto o0 universo uma mente vazia

E eu sou o Rei de Maio carente de afeto bouzerant na primavera com uma débil pratica de meditacao

E eu sou Rei de Maio Professor de Inglés Com Boa Distingao do Brooklyn cantando

Tudo se foi tudo se foi tudo se foi demais tudo se foi céu-alto agora velha mente entao Ah!

RETURN OF KRAL MAJALES

This silver anniversary much hair’s gone from my head and | am the King of May/ And tho | am King of May my howls & proclamations present are banned by FCC on America’s electric airwaves 6 A.M
to midnight/ So King of May | return through Heaven flying to reclaim my paper crown/ And | am King of May with high blood pressure, diabetes, gout, Bell’s palsy, kidneystones & calm eyeglasses/
And wear the foolish crown of no ignorance no wisdom anymore no fear no hope in capitalist striped tie & Communists dungarees/ No laughing matter the loss of the planet next hundred years/ And |
am the King of May returned with a diamond big as the universe an empty mind/ And | am the King of May lacklove bouzerant in Springtime with a feeble practice of meditation/ And | am King of May
Distinguished Brooklyn English Professor singing/ All gone all gone all overgone all gone sky-high now old mind so Ah!/

April 25, 1990

DIAS DE NAGASAKI: A FANTASIA DE QUALQUER UM

Caminhava pela rua e os pedagos
respingados da bomba de plutonio

todos por cima do Baixo Lado Leste I walked outside & the bomb'd
dropped lots of plutonium

NAGASAKI DAYS: EVERYBODY’S FANTASY

Nao havia muitos prédios a esquerda all over the Lower East Side
apenas esqueletos de aco There weren’t any buildings left just
. . N i kelet
mantimentos queimados, buracos abertos as on sxeetons
f . groceries burned, potholes open to
aguas de esgotos fetidos stinking sewer waters

There were people starving and crawling

Havia pessoas famintas que se

across the desert

arrastavam pelo deserto the Martian UFOs with blue
Os OVNIs Marcianos com raios Light destroyer rays
) passed over and dried up all the
de luz azul destruidora waters
passavam por cima e secavam toda a Charred Amazon palmtrees for
e hundreds of miles on both sides
agua of the river
Alamedas de palmeiras Amazbnicas August 10, 1978

por centenas de milhas em ambos
os lados do rio
10 de agosto de 1978

25 Abril de 1990



Notas aos poemas:

Improviso em Pequim

1. William Carlos Williams: poeta modernista norte-americano, autor de alguns poemas bastante inventivos pela forma e pelo linguajar. Parte do sucesso
do livro “Uivo”, de Ginsberg, se deve ao apadrinhamento de W. C. Williams, autor do texto de abertura.

2. | kick yuh eye: “Eu chuto a sua cara”. O linguajar de Nova Jersey, cidade de predominancia negra, uma das grandes capitais do jazz, deixou fortes
marcas no inglés estadunidense e, especialmente, na poesia de Ginsberg. Veja-se, nesse sentido, os Whydja (Why do you), musta (must a) e hadda (had
a), de Ahm Bum, incluido nesta selegao.

Kral Majales
(as notas que se seguem foram escritas pelo proprio autor no livro “Selected poems 1947-1995". NY: Penguim, 1996)

1. Kral Majales, Rei de Maio. Festival tradicional de maio, suspenso apds a ocupagdo alemé anterior a Segunda Guerra Mundial. Manifestacoes
estudantis persuadiram o governo tcheco a restabelecer a cerimodnia de coroamento do Rei e da Rainha de Maio em 1965, a ocasido para uma massiva
demonstracédo publica pela festiva populagao de Praga. Nomeado por estudantes de politécnicos, Ginsberg foi eleito o Rei de Maio por 100.000 cidadéos;
os ministros da cultura e da educacéo fizeram objecdes. Uma semana depois, detido em cércere privado, com sua caderneta de anotagdes sobre Praga
confiscada, o autor foi deportado de aeroplano para Londres. Poema escrito no caminho.

2. Kabir (14507?-1518): poeta-cantor benarés, iletrado, mistico, teceldo, discipulo do santo Ramananda, comparavel a Blake: “Se dissessem que o amor
esta sendo anunciado no mercado em troca da cabega/ eu ndo pensaria duas vezes para cortar a minha cabega e oferecé-la”. (Sufis, Mystics and Yogis of
India, trad. Bankey Behari [Bombay: Bharatiya Vidya Bhaven, 1962], p. 224). Leia poemas de Kabir também traduzidos por Tagore, Bly, Linda Hess.

3. Bouzerant: (giria tcheca) homossexual.

4. E eu fui expulso de Havana: O autor foi deportado de Cuba em fevereiro de 1965 por causa da critica pessoal na conferéncia que deu na Universidade
de Havana, na qual Fidel Castro denunciava homossexuais e ordenava que purgasse a escola de teatro. Detido num quarto de hotel, tomado no cércere
privado da Casa de las Américas, que sediou ao longo do més o debate da Poesia Interamericana, para o qual ele tinha sido convidado com o objetivo
ajudar o juri, o autor foi expulso de aeroplano para Praga.

5. Josef K: veja Kafka, “O processo”.

6. Bunhill Fields: principal cemitério de nao-conformistas da Velha Londres. Lugar onde estao enterrados os ossos de Blake, Ia também se encontram os
tumulos de Daniel Defoe, John Wesley e Isaac Watts.

7. Hampstead Heath: “O Ultimo pedacinho de terra inculta e bosques, nos quais os velhos carvalhos foram protegidos pelas Patentes Reais no Norte de
Londres, lugar frequientado pelo pintor John Constable e o poeta John Keats, que escreveu ‘Ode a um Rouxinol’ numa casa que ainda se encontra nesse
campo de urzes [heath] de Hampstead.

Ahm Bum

1. O poema aqui traduzido, embora estranho, procura manter as explosdes das consoantes oclusivas, tarefa dificil em lingua portuguesa, tdo menos
sintética que o inglés.

2. Gog e Magog: no velho testamento, duas nagdes lideradas por Satanés numa pavorosa batalha no Armagedom contra o Reino de Deus.

3. Ur: cidade da antigliidade situada as margens do Eufrates, onde hoje esta o Iraque.

Notas as imagens:

Pagina 4
Allen Ginsberg, com trono e coroa, posando a bordo da carroceria de um caminh&o, rumo ao Prague Culture-Park para a eleicdo do Rei de Maio.
Praga, 01/05/1965.

Pagina 11
llustracao: Robert La Vigne.
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quatro poemas

NAUFRAGIO

Siléncio,

agora me destroco,
mastro retorcido,
casco arrebentado.

Meu nome encontra

0 rosto da sereia cega

e decepada.

Meu nome encontra o nome
desse pais provisorio

entre a vida e a agua.
Vértebras.

Pele furada.

Olho de baleia.

Agora é a minha deixa.
Coluna dolorida

tocando o abismo

desse céu inverso.

Incisdo de agulhas de tricd.
Siléncio.

Agora me atravessam
pregos,

travessoes.

Siléncio,
agora comegou.

ABISMO 801

Ela sentada na cadeira de balango

O pai, fumando na sala

(a fumaga se entretendo no pai)
0 pai dentro da caixa

a caixa dentro do pai.

A mae cega

tateando pela casa

com as cinco chagas de Cristo
€ uma tesoura

a lhe fazer companhia

Do lado de fora somente
ela
Ela e 0 mundo entre
as
suas
pernas

Ela: a danca das leoas

Sé muito tarde

0 irmao pdde compreender
e viu os dedos

brilhantes borboletas
Umidas de casulo

e viu

asas

e viu

a manha em rajadas

e viu
€ nessa hora

caiu



micheliny verunschk

UM SUicIDIO

A aranha

delicada

lambe-me

entre os dedos

e uma luva

de veludo negro

se espalha por todo o braco.

Do outro lado,

a outra mao,

palida como a neve
sangra magas
sobre um bilhete
inacabado.

Nao ha espelho
ou beijo

que as despertem.

Paralisia.

SALA

Na sala do dentista

0 cranio

de riso aberto

tudo observa,

lua amarela,

absorta

no real.

Maca podre,

o pbster de um dente,
esmalte roxo no pincel
e uma mulher velha
de cabelos vermelhos.
Eu,

debaixo de uma lingua
inexistente.

Eu,

dissolugéo.

A broca,

a anestesia,

a hemorragja
controlada em algodoes.
Eu,

0 outro.

A polpa

de sangue

da fruta sobre o prato,
um santo degolado,
alua alva

envolta em cetim
branco,

sangrando.

Uma palavra
engasgada

envolta em gaze.

O outro
entreinstrumentos
mais préprios a poesia.
O outro

rindo,

mascara inquebravel.



novas diretrizes para
a construcao do livro

leticia féres




o fato de o livro nao conter palavras, mas somente alguns pequenos milhdes de borboletas que necessitam
da inspiracdo — e expiracao — do leitor para voar, pode nao ter alguma relagao com a pintura de frida kahlo,
as borboletas da infancia, ou com as pequenas alegrias que rondam a vida. pode ser apenas uma forma
de dizer: “relaxe! a vida é bela. vamos dangar uma polca?”, mas também é provavel — é somente provavel,

nao estou aqui para te dar certezas! — que tenha alguma relagdo com as proposicoes acima.

o livro é feito a partir de um codigo de direito, reencadernado de modo que nunca seja possivel saber se um
dia ele pertenceu a um advogado, a um jurista ou a caryl chesmann — o que, neste caso, faria com que o

valor do livro aumentasse significativamente. e ndo é isso exatamente o que queremos, nao é verdade?

0 modo como o miolo do livro foi cortado faz com que ele se assemelhe a um daqueles livros com fundo falso,
usados em filmes de suspense e nos poemas de joan brossa. mas vocé nao precisa ser uma personagem
desses filmes para 1é-lo. tampouco é preciso fazer magicas como o catalao. apenas é necessario que vocé

tenha bons pulmdes. o motivo ja lhe sera revelado. reze, confie e espere.

V.

se o folego tem fugido nas Ultimas semanas, é recomendavel que vocé inicie um programa de condiciona-
mento fisico a partir de hoje. sera lastimavel que sua leitura seja prejudicada por uma pequena falha de
respiracao. pessoas com enfisema pulmonar nao estao aptas a ler o livro. fumantes fardo uma leitura mais
lenta. observe: ndo € necessario que vocé possua maos. a existéncia de nariz e pulmoes saudaveis, e de

um amigo que posicione o livro sobre um lugar confortavel, ja é o bastante.



a vida em
gliese 581c

joca reiners terron

nos ultimos segundos fomos tudo

0 que se segue:

primeiro

noés dois na guerra

nao sei qual guerra

esta aqui mesmo & agora

Sua cabega coberta de sangue
aninhada no covil de meu ombro

& depois

muito depois

nao sei quando

inundada pelo suor (da tarde?

de apds o sexo? da febre?)

& entao vocé

puta mexicana fantasma

coberta pela cruz

pelas lagrimas

& eu desaparecido no deserto

oculto pelo vazio negro sem cor da morte
& vocé adormecida sob a noite cobalto
desperta em sonhos para se ver cega
no espelho da sala

& os crisdntemos caem

no céu sangliineo de nuvens

meu colt sem balas & o vento vermelho
nas trincheiras (agora estamos na primeira
guerra) que diz algo cinza

& amorfo para mim

& ao mundo

algo que mantém acesas

as luzes da grande cidade

irradiando solidao

a cama feita & desfeita & o seu retrato
mudo a cabeceira morta

sem sonhos



& mais além

o tapete de flores & crisantemos

as folhas do outono sobrevoando
NOSSO SEX0

confundindo-se as pérolas

& as cordas de meu coragao
transplantado de hell angel que esteve
num pelotdo de choque

em maio de 68

& de quem sempre lamentaram

nao ter coragao

nem nada nem mascara de lucha-libre
ele

0 minotauro

ele

mr mystére:

meu coragao de cicatrizes abertas
enquanto o b52 carrega suas bombas
para o pacifico

que ironia

mi nombre

es el corazdn perdido

& aqui

& agora

nada mais que bombardeiros
detonando o céu

nada de mariachis

neste porta-avides corsario

nada de seus dentes

trincarem o amor no ringue

a praia emoldura seus

bragos & o mar é coadjuvante num filme
com vocé de super-sol

de super-galaxia

cujo centro é seu coragao negro

que engole tudo

ao assassinar o sabado

0 domingo a segunda-feira

a terca a quarta a quinta a sexta & todos os dias
outra vez & outra

& cigarros & isqueiros apagam & acendem 1 bilhao
de vezes & cinzeiros novamente

esvaziam & entao

enchem de novo

& esvaziam como a metralhadora

da cordialidade de che

nas montanhas do norte

onde vocé nua & verde

feito nina simone

ateia fogo ao piano

do estacionamento encantado

onde carros conversam entre si

& perguntam de nés dois perdidos na floresta negra
nos dois de linguas amordacadas & a aparicao
relampago de hitchcock neste poema

& dai borrifoes de acido poem

minha beleza a perder (que merda)

mas s0 a vinganga

s6 0 tempo

s6 o corredor do hospital abandonado me fardo retornar

pelas maos de deus no creplsculo
vindos de sing-sing com cangoes

de sinatra

nos labios roxos

a frota de viaturas a nossa espera no cais
algemas de prata para mim

algemas de ouro

para vocé

jéias mais preciosas que pedras puras
da corrente sangliinea de iggy pop

& a tempestade entao

nos redimira

amor

cegando os tiras

& entdo nosso primeiro banho

de chuva

em liberdade

& dai sugarei seus dedos

dos pés com forca



& dormirei em paz por 1 segundo

somente um instante de sonho sob a carne
de bogart

sob a pele de rin tin tin

& entdo acordarei

bem na hora em que nosso bebé alien

vem a luz

no banco traseiro de um cadillac

esquecido

no deserto de sonora

havera vida em marte?

vocé me pergunta

havera vida em gliese 581 c?

havera vida na tatuagem de dragdo devorando
0 seu dorso?

vocé me pergunta

& a menina japonesa perfura os olhos do gato
& um cacga a jato mergulha sobre nossas cabecas
& o cirurgiao cego descarrega suas mausers

& explosdes enrubescem a paisagem

& o caubdi de olhos ofuscados pelo fim do mundo
hesita em sacar

& o vilao com a cara irrigada por varizes lilases
afoga fetos no Lago Ness

& veja sé se ndo é nosso filho

0 bebé-diabo

vocé entao o acaricia

com seus dedos de lepra

& abandono

eu o esfaqueio na tempestade

& o seu sangue é levado

pelo vento & irriga um pais que aflora no vazio
enquanto fugimos numa lancha de corrida roubada
em monaco & depois vocé

& seus galgos gémeos

duelam a beira da piscina no topo

do universo

& 0 mago de oz estala seus dedos

& a bocarraberta do demonio (eu) congela diante
da mocinha (vocé)

& tarza chama a macacada

enquanto jayne mansfield baba gasolina

& o velho recolhe o pau em frente a tv & fecha a braguilha & limpa
a porra na toalhinha delicada da vovd enquanto
a vaquinha ao longe mu-mu-mu-muge
& teletubbies torram ao sol

olha o algodao-doce-doce

eles dizem

com sangue suor & lagrimas

nas maos

olha o algodao-doce

sussurra 0 assassino

a espreita

quem quer pirulito?

anuncia o gangster em fuga

a pipoca ta quentinha

diz o indio apache a galope rumo ao sol doente
enquanto chovem

crisantemos & malvas & jasmins & coroas de cravos
(quanto de kitsch ha nessas imagens
que me assaltam a mente
substituindo as lembrangas?)

& a terra cobre nossas palpebras

& chovem rosas na pracinha

onde nos conhecemos

depois daquela sessao

& foram tantos filmes

& para onde afinal retornamos

agora

onde nos conhecemos

agora

& foram tantos outonos

agora

& onde nos amaremos nunca

& foram tantos veroes

depois daquela sessao

& onde fomos tantos tantos

& foram tantos invernos

depois daquela sessao

& onde era inverno entao

é inverno agora

& sempre

num filme sem fim

durante aquela sessao



e nos préximos segundos
seremos tudo o que se segue:




das autovias livres
para os aeroportos

introducao e traducoes
reuben da cunha rocha

Os Estados Unidos sdo um pais prodigo em criar seu préprio antidoto, a sombra equanime dos valores que
nos silenciam o desprezo diante do tamanho desprezivel do gigante. E claro que estou falando de contracul-
tura, e é claro que contracultura ndo € um produto americano, apesar de sé-lo, mas é certo que ali, mais
que em qualquer outro canto, o protesto e o inconformismo ultrapassaram mais visivelmente a barreira do
rancor pra se tornarem esta espécie muito delicada de amor, este modo de dizer “Nés ndo somos assim”,
de alto alarde e de infinito eco. Ao mesmo tempo sintese e antitese do tempo que lhe serve de contexto,
dedo apontado pras contradigbes que sO cresceram quando cresceu a nagao no século que leva seu nome,

século 20, o século americano.
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Kenneth Rexroth (1905 — 1982) parece ter durado o que dura um século, discreto antecessor daquilo que
seria mais largamente reconhecido como a contracultura norte-americana, o auge da rejeicao ianque a tudo
0 gue soasse como seu e que pode ser esquematicamente situado entre as décadas de 1950-70. O zen
budismo contra o protestantismo, o pacifismo contra o militarismo, as realidades alteradas contra o fordismo
cotidiano — vocé sabe. Anarco-pacifista na América dos anos 40, firme opositor dos bambambas do autoritario
modernismo, tradutor e divulgador da poesia e do pensamento orientais no Ocidente, vinte anos antes dos

anos 60, plena fé no amor e no erotismo como transcendéncia, quatro esposas e duas filhas.

Rexroth ja era um veterano de relevante voz quando surgiram agueles que seriam os expoentes, na poesia, do
explosivo caldo cultural dagueles tempos — a poesia beat e a San Francisco Renaissance. Mestre de cerimonias
da famosa leitura na Six Gallery (San Francisco, 1955, considerada o marco inaugural da geracao beat),
testemunha de defesa no processo que acusou Allen Ginsberg de obscenidade pela publicacéo de “Uivo”, per-
sonagem de Jack Kerouac em “Os Vagabundos lluminados” (Reinhold Cacoethes). Nao foram raros também os
ensaios e artigos de jornal que Rexroth dirigiu aqueles poetas, mais jovens uma ou duas geragdes, mas em boa

sintonia com certa capacidade de extrair beleza do desconforto que, como ele, parece ter atravessado o século.

Talvez seja isso, o desconforto, a matéria secreta de que se nutrem estes poetas tao distintos, quem sabe
seja ele mesmo o tom que atravessa ainda certa poesia norte-americana, nada distante dos herois das au-
tovias livres da América, perfurando o coracdo de sonho daqueles dias. O desconforto que persiste, instalado,
por exemplo, na brevidade lirica e no humor melancélico dos poemas de Bill Knott (Michigan, 1940), que,
quando entrevistado por Robert Arnold e perguntado sobre o que o levara a comegar a escrever, respondeu-

Ihe com outra pergunta: “Onde comecou a minha tragédia?”.

ApOs passar a infancia pulando de orfanato em orfanato, aos quinze anos Bill Knott foi presenteado com
uma estada de um ano num asilo pra doentes mentais, da qual guarda, sobretudo, os brancos de memoéria.
Depois disso, trabalhou na fazenda de um tio, num hospital, alistou-se no exército, terminou como professor
no Emerson College e, no meio de tudo isso, no final dos anos 60, publicou o primeiro de seus mais de quinze
livros, todos inéditos no Brasil e disponiveis para download no endereco http://billknott.typepad.com. “De
um inferno para outro”, ele descreve, incluindo a poesia no catalogo de infelicidades. “As autoridades da
poesia, seus supervisores, tém me tratado com o mesmo desdém e indiferenca que as autoridades daquelas
outras instituigoes. Talvez eu tenha me tornado poeta para isso, para continuar a receber a brutalidade a
qual me acostumei quando jovem”, diz na mesma entrevista. Apesar do tom e de sua verdade, Bill Knott
tem construido uma carreira tdo discreta quanto persistente, a qual, apesar de sua negativa, repercute no
trabalho de poetas mais jovens, como o excelente Stephen Dobyns, descendentes do desconforto que ele

préprio repercute e que ndo cede, fechadas as autovias e redobrada a seguranca nos aeroportos.



kenneth rexroth

Os Estados Unidos séo um pais prédigo em criar seu
préprio antidoto, a sombra equanime dos valores que
nos silencia o desprezo diante do tamanho desprezivel do
gigante. Kenneth Rexroth, ativista anarquista na América
na década de 1940, primeiro opositor dos bambambans
do autoritario modernismo, tradutor e divulgador do Oriente
no Ocidente vinte anos antes dos 60’s, plena fé no amor

€ no erotismo como transcendéncia.

foto: Nat Farbman, 1957

UMA ESPADA NA NUVEM DE LUZ

Nos damos as maos, vamos |a fora

Ver as multidoes na véspera de Natal

Na Filmore Street, no bairro

Negro. A noite fica espessa com a geada.
As pessoas se apressam, emaranhadas
No halito fumacento. Em frente

As vitrines do comércio as criangas

Se amontoam, exibindo brilho

Nos olhos. Papais Noéis tocam sinos,
Carros engarrafam e buzinam. O bonde apita.
Auto-falantes no topo dos postes
Cantam hinos, no jukebox

De um bar Louis Armstrong

Toca “White Christmas”. A stripper
Danca no puteiro, agredindo com a cintura
O “Jingle Bells”. Mais acima

Os luminosos escrevem e

Apagam e escrevem novamente
Mensagens de avareza,

Gozo, medo, higiene, e 0s nomes
Orgulhosos da classe média.

A lua se parece com um pudim.

Nos paramos num canto agitado

E olhamos pra cima, em diagonal,

Na direcdo da lua crescente,

Da solene e ordenada vastidao

Das constelacdes de inverno.

Tu da o toque, “La vai Orion!”

O objeto mais bonito

Que qualquer um de nds jamais

Vera no mundo ou na vida

Se exibe no vazio dos céus iluminado
Pela lua, acima do enxame

De homens, mulheres e criangas, negros
E brancos, alegres e tristes,

Maus e bons, vendedores e
Compradores, algozes e vitimas,

Juntos neste teorema imenso

Que acaso resolvido de uma vez



Resolveria o mistério e a dor
Escondidos sob o brilho dos sinos.

Ali esté ele, o homem

Da véspera de Natal, esparramado
No céu como verdadeiro deus

No qual seria necessario

Crer apenas

Um pouco. Tenho 50 anos

E tu tem cinco. Nao faria bem

Algum dizé-lo e quem sabe
Escrevé-lo também nao o faca.
Acredita em Orion. Acredita

Na noite, na lua, no planeta povoado.
Acredita nessa data e nos
Aniversarios e coelhos da Pascoa.
Acredita em cada um dos fugidios
Elementos da natureza, condenados
Todos a decair e desaparecer.

Olha sempre com verdade pra estas coisas.
Elas sdo tudo o que ha. Nunca
Abandona essa religiao selvagem

Em favor das abstracoes civilizadas

E ensopadas de sangue dos canalhas
Que vivem apenas pra nos ver morrer.

A SWORD IN A CLOUD OF LIGHT

Your hand in mine, we walk out/ To watch the Christmas Eve crowds/ On Fillmore Street, the Negro/
District. The night is thick with/ Frost. The people hurry, wreathed/ In their smoky breaths. Before/ The
shop windows the children/ Jump up and down with spangled/ Eyes. Santa Clauses ring bells,/ Cars stall
and honk. Streetcars clang./ Loud speakers on the lampposts/ Sing carols, on juke boxes/ In the bars
Louis Armstrong/ Plays “White Christmas”. In the joints/ The girls strip and grind and bump/ To “Jingle
Bells”. Overhead/ The neon signs scribble and/ Erase and scribble again/ Messages of avarice,/ Joy, fear,
hygiene, and the proud/ Names of the middle classes./ The moon beams like a pudding./ We stop at the
main corner/ And look up, diagonally/ Across, at the rising moon,/ And the solemn, orderly/ Vast winter
constellations./ You say, “There’s Orion!”/ The most beautiful object/ Either of us will ever/ Know in the
world or in life/ Stands in the moonlit empty/ Heavens, over the swarming/ Men, women, and children,
black/ And white, joyous and greedy,/ Evil and good, buyer and/ Seller, master and victim,/ Like some
immense theorem,/ Which, if once solved would forever/ Solve the mystery and pain/ Under the bells
and spangles./ There he is, the man of the/ Night before Christmas, spread out/ On the sky like a true
god/ In whom it would only be/ Necessary to believe/ A little. | am fifty/ And you are five. It would do/

No good to say this and it/ May do no good to write it./ Believe in Orion. Believe/In the night, the moon,
the crowded/ Earth. Believe in Christmas and/ Birthdays and Easter rabbits./ Believe in all those fugitive/
Compounds of nature, all doomed/ To waste away and go out./ Always be true to these things./ They
are all there is. Never/ Give up this savage religion/ For the blood-drenched civilized/ Abstractions of the

rascals/ Who live by killing you and me./

ENTREGUERRAS

Lembra daquele café da manha de novembro —
Uvas pretas frescas conservando o cheiro

Suave do plastico que as embalava,

A pele branca dos paes ainda quentes

E o doce duro feito mel dos chocolates?

As festas a noite; o gim e o tango?

Cabelos partidos ao meio, abotoaduras perdidas,
Pra onde foi tudo isso,

As meninas lindas, as horas abandonadas?

Eles nos chamavam de perdidos, imorais malucos
Atrapalhando os planos da geréncia.

Hoje, milhdes e milhdes, trancados ainda vivos
No caixao da conveniéncia,

Levando porrada depois de enterrados,

Se amontoando nos pordes da ruina, disputando
Entre si sua prépria carne mutilada.

BETWEEN TWO WARS

Remember that breakfast one November —
Cold black grapes smelling faintly

Of the cork they were packed in,

Hard rolls with hot, white flesh,

And thick, honey sweetened chocolate?

And the parties at night; the gin and the tangos?
The torn hair nets, the lost cuff links?

Where have they all gone to,

The beautiful girls, the abandoned hours?

They said we were lost, mad and immoral,

And interfered with the plans of the management.
And today, millions and millions, shut alive

In the coffins of circumstance,

Beat on the buried lids,

Huddle in the cellars of ruins, and quarrel

Over their own fragmented flesh.




COMETA HALLEY

Quando tu for mais velha

E o grande cometa voltar

Te lembra de mim, um menino
Acordado no calor da noite,

De pé sobre o bergo, olhando
A estrela de cabelos compridos
Ha tantos anos.

Sai na escuridao e vé

Suas plumas sobre a agua,
Pingos na noite liquida,

E pensa que a vida e a gléria
Também vibraram na pressa
Da minha corrente sanguinea
E na dos outros antes de mim,
todos

Afluentes ancestrais do rio

Que agora corre em tuas veias.

HALLEY’S COMET

When in your middle years
The great comet comes again
Remember me, a child,
Awake in the summer night,
Standing in my crib and
Watching that long-haired star
So many years ago.

Go out in the dark and see

Its plume over water

Dribbling on the liquid night,
And think that life and glory
Flickered on the rushing
Bloodstream for me once, and for
All who have gone before me,
Vessels of the billion-year-long

River that flows now in your veins.
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QUIETO

Me deito quieto do teu lado,

O rosto contra as coxas quietas, firmes,
A musica de Boccherini

Correndo sobre nossa calma

Enquanto o sol abandona os telhados

E desce até o Pacifico, quieto —

Tao quieto o sol além de nos,

Tao quieto como o sol sempre se vai,
Quietos nossos corpos, vestidos

Com o tempo e a peniténcia do amor,
Nossas cabegas adormecem nos abrigos,
Os coracgoes demorados, seguros

Da sincronia dos seus ritmos, a pulsacao
Da tua coxa acariciando o rosto. Quieto.

QUIETLY

Lying here quietly beside you,

My cheek against your firm, quiet thighs,
The calm music of Boccherini

Washing over us in the quiet,

As the sun leaves the housetops and goes
Out over the Pacific, quiet —

So quiet the sun moves beyond us,

So quiet as the sun always goes,

So quiet, our bodies, worn with the

Times and the penances of love, our
Brains curled, quiet in their shells, dormant,
Our hearts slow, quiet, reliable

In their interlocked rhythms, the pulse

In your thigh caressing my cheek. Quiet.



RETRATO DO AUTOR QUANDO JOVEM ANARQUISTA

1917-18-19,

Enquanto o mundo mudava na Europa,
Nosso termo preferido pra desprezo

Era “bushwa”. A pronlncia estava certa,
Mas pensavamos ser “bosta” em francés.
Eu morava em Toledo, Ohio,

Na Delaware Avenue, a fronteira

Entre o bairro rico e o pobre.

Brincdvamos na floresta perto do rio

E no campo de golfe do Ottawa Park.

Havia dois tipos de garotos, diferentes

Em tudo: os moleques ricos que carregavam
Os tacos e 0s pobres que roubavam as bolas.
Eu pertencia ao grupo dos sobreviventes,

As excecdes que apds os dias negros,
durante os chuvosos,

Cagavam escondido nos buracos do campo.

PORTRAIT OF THE AUTHOR AS A YOUNG ANARCHIST

1917-18-19,

While things were going on in Europe,

Our most used term of scorn or abuse
Was “bushwa.” We employed it correctly,
But we thought it was French for “bullshit.”
| lived in Toledo, Ohio,

On Delaware Avenue, the line

Between the rich and poor neighborhoods.
We played in the jungles by Ten Mile Creek,
And along the golf course in Ottawa Park.
There were two classes of kids, and they
Had nothing in common: the rich kids
Who worked as caddies, and the poor kids
Who snitched golf balls. | belonged to the
Saving group of exceptionalists

Who, after dark, and on rainy days,

Stole out and shat in the golf holes.




William Knott (Michigan, 1940) publicou mais de quinze livros de poesia, todos inéditos
no Brasil e disponiveis para download no enderego http://billknott.typepad.com/. Quando
em 2007 Ihe escrevi perguntando se poderia publicar algumas tradugdes de seus poemas
num jornal, respondeu: “Dear Reuben, you can do whatever you will with my work. | can

only thank you. Bill.”

WP o

Reproducao

DESTINOS ALTERADOS

E se bem no ALTERNATE FATES

meio de uma batalha What i ight n

0 vento atravessando o campo the middle of a battle
espalhasse milhares across the battlefield the wind

blew thousands of

. . o
de bilhetes de loteria, e ai” lottery tickets, what then?

MAU HABITO

BAD HABIT
Uma vez por dia, At least once a day,
. day,
todo dia, evevaay _
to ensure that my facial
pra me certificar de minha compatibility with God’s is nil,
incompatibilidade facial com Deus, I smile.

dou um sorriso.

RODAPE

FOOTNOTE
Nds habitantes da terra
NOSSOS amores € guerras and all our loves and wars
dificilmente constarao probably won’t appear much
nas memérias da Iua in the moon’s memoirs.

All of us who lived on earth
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CONSELHO DE ESPECIALISTA

ADVICE FROM THE EXPERTS

Eu me deito na rua vazia e estaciono | lay down in the empty street and parked

Meus pés contra o meio-fio enquanto
Empoleirado na borda do prédio acima

My feet against the gutter’s curb while from
The building above a bunch of gawkers perched

Along its ledges urged me don’t, don’t jump.

um bando de bestas grita nao, nao pule.

[SEMTITULO]

espantalhos espantam

0S peixes nas pistas

de pouso do aeroporto

ah se ao menos eu

fosse talentoso desse jeito

ROTINA

Mantenho uma TV sobre o peito
pra que todos que se aproximem
consigam ver eles mesmos

e responder apropriadamente.

PLANO DE FUGA

Examino
minha pele

procurando
pelo poro

com SAIDA
escrito

[UNTITLED]

scarecrows placed on
the airport runways
to frighten the fish
away ah if only |

were as admirably tasked

THE DAILY ROUNDS
| keep a TV monitor on my chest
so that all who approach me

can see themselves

and respond appropriately.

ESCAPE PLAN

| examine

my skin

searching for
the pore

with EXIT

over it
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dois poemas

julia studart

NODOA

Ainda moro aqui,

disse

E como manter controle
sobre o desastre?

O cheiro

da meméria

é esta nddoa na mao direita
€ as coisas no lugar

por tanto tempo

Parou de chover,
disse

(E 0 que tem a chuva
a ver com tudo isso?)

0 pais estad em guerra
tem uma nédoa

na tua mao direita

e um cheiro forte

Nao da pra ter controle
sobre o desastre

E Sar-i Pol ainda fica
muito longe daqui

O teu cabelo os teus olhos,
repetiu




AURORA

Ela,

nao é que nao saiba,

avalia um sem fim de coisas
quando me olha vesga
quando nos olhamos, vesga
olhos redondos de coruja
olho sagaz de Atena

gosta de espelhos, canetas

€ insetos de chuva

0 banho dormindo

a boca milda que escava 0 corpo
contorcido

desabotoado

alguns espasmos

e demora

a bronquite range o dia
a baba cheira mau

Ele,

um deserto inteiro nos olhos
esmaga gotas

enquanto ela se banha lenta
aos primeiros sinais

dos dedos réseos

de Aurora




conversa com
sérgio fantini

por bruno brum

ucas Sallum



Sérgio Fantini, nascido em Belo Horizonte em 1961, é um dos mais expressivos escritores da sua geracao.

Estreou como poeta em 1979, e, desde entao, publicou um total de treze livros, entre prosa e poesia, e par-

ticipou de diversas antologias e revistas literarias. Dono de um texto preciso e objetivo e, a0 mesmo, tempo

capaz de uma habil mescla de recursos poéticos e narrativos, Fantini se encontra entre os escritores que

podem se dizer livres de rétulos e amarras. Em um dos seus contos mais recentes, um personagem diz ser

“apenas um cronista menor deste meu tempo estranho”. Talvez ai, com seu apego a vida, sem ser banal,

atento as questdes corriqueiras, mas com uma invulgar consciéncia de linguagem — resida seu valor maior.

A entrevista que se segue foi realizada em fevereiro de 2009, e registra os trinta anos da publicacao do seu

primeiro livro, “No lar dos inseguros”. Foram abordados assuntos referentes a trajetéria do escritor, seus

livros, parcerias, seu trabalho como agitador cultural e funcionario publico e seus planos para o futuro.

Em 2009 se completam trinta anos da publicacao do seu primeiro
livro, “No lar dos inseguros”, editado de forma independente e com
um esquema de divulgacao muito parecido com o que faziam poetas
como Chacal, Nicolas Behr, entre outros. Como foi sua chegada ao
primeiro livro? Antes desse livro, vocé publicou alguns zines. Existia
uma cena de escritores em atividade aqui em Belo Horizonte com
os quais vocé mantinha contato?

Certamente, havia gente ocupando espago na cena em BH, mas minha
iniciagdo foi basicamente individual: em 1976, trabalhava na Fundacao
de Educacao Artistica e, um dia, imprimi em xerox uma dlzia de exem-
plares de um folheto, “O Cancioneiro”, com quatro poemas com o tema
“vinho”: eu, Manuel Bandeira, Omar Khayan e Beatriz Marques. Colegas
de escola gostaram da idéia e, nos proximos dois ou trés anos, fizemos
mais algumas edigdes com nossos textos e desenhos, além de formar
um grupo de musica e de teatro, que se apresentou em alguns festivais
estudantis. Nesse embalo, fizemos nossos primeiros livrinhos, eu, Zanja
e Byu. Sé ai, em 1979, fazendo circular “No lar dos inseguros”, comecei
a conhecer outros escritores: Carlos Herculano Lopes, Sebastiao Nunes,
Alexandre Marino, Régis Gongalves, Afonso Borges, Antonio Barreto,

Paulinho Assungéo, Thais Guimaraes, Esther Maciel, Wanderley Batista,
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Nicolas Behr, Marcelo Dolabela e muitos outros. Até 1985, editei outros

seis livrinhos, sempre por conta propria e vendendo no mano-a-mano.

Nesse momento, como era o intercambio com escritores de outras
cidades? Vocé chegou a lancar seus primeiros livros ou a participar
de algum evento fora de Belo Horizonte, nessa época?

Eu sempre fui um missivista dedicado, sempre procurei me corresponder
com quem fosse possivel. Em 82, travei amizade com Leila Miccolis, no
Rio, onde fui participar de alguns eventos a seu convite. Era uma época
em que eu recebia correspondéncia todos os dias; no sabado, pegava
minha Olivetti Studio 44 e respondia a tudo. A partir desse movimento,
sim, passei a me corresponder com escritores de quase todo o Brasil.
Hoje continuo trocando intensa correspondéncia via internet (agéncia de
correio? O que é isso?). O galcho Ernani Sso6, 6timo escritor, é desses

amigos virtuais com quem converso diariamente.

Nos seus primeiros livros, predominam poemas mais longos e ver-
borragicos, com a tematica girando em torno de uma lirica urbana,
algumas questoes politicas e também alguns poemas de amor, ao

contrario de boa parte dos poetas identificados com a geracao
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mimeodgrafo ou com a poesia marginal, entre os quais prevalece
uma diccao oswaldiana e a predilecao pelos poemas extremamente
curtos. A partir dos livros “Bakunin” (1983), “Palpites ltda” (1984) e,
mais explicitamente em “Carapua” (1985), seus poemas se tornam
mais curtos e, ao mesmo tempo, dotados de uma ironia que beira
o ceticismo. Quais foram suas principais referéncias enquanto
escritor ao longo desses anos iniciais, e como as transformacoes
foram se operando no seu texto?

As referéncias foram as universais, aqueles poetas que todos nés lemos
via escola ou, no meu caso, devido a paixao por bibliotecas. Sempre
dialoguei na minha escrita, e ainda hoje isso é bastante forte, com meus
contemporaneos. E como nao tive qualquer orientagdo nesse inicio,
escrevia apenas/tudo — e nao era pouco o volume — 0 que me dava na
cabega, era um poeta “inspirado” a becga. No final de cada ano, tinha
uma média de dez cadernos completos: selecionava o que me parecia
melhor e fazia um livrinho. Porém, sim, vocé observou bem: a partir de
um certo momento, me tornei obsessivo pela economia de palavras, e
isso se refletiu nos livrinhos que vocé citou. E isso era resultado de duas,
digamos, angustias: a descrenca no meu manancial de temas a serem

usados em versos e uma forte necessidade de escrever prosa.

Falando sobre si mesmo, certa vez vocé escreveu que sua histdria

é “uma historia de, principalmente, parcerias...”. Gostaria que vocé

RAPIDO
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1979-1981: os primeiros livros. Poemas longos,
com a tematica girando em torno de uma lirica
urbana, questoes politicas e libertarias e poemas

de amor.

comentasse algumas dessas parcerias, as que considera impor-
tantes em sua trajetoria.

Como disse antes, uma iniciativa pessoal acabou se transformando
em um grupo artistico, que deu em meu primeiro livro (e isso, menos
literaria que existencialmente, foi fundamental para o caminho que
segui até agora). A partir dai, tudo que fiz foi de modo coletivo. O grupo
Cangdes (Byu, Ivinho Lopes, Zanja, Bia Marques, Zete, Graga, Marcilio
Diniz, Marcinho Dolabela, Beré...), ja citado. O grupo que faziamos os
varais de poesia na Praca da Liberdade, nos domingos de Feira Hippie,
e que também organizou a Guerrilha Poética (ver memoria em http://
www.marino.jor.br/nostalgia.htm). O trabalho como ator e depois co-
autor e diretor com o grupo de teatro Pinta & Borda, do Rodrigo Leste,
precursor do mano-a-mano em BH, ao lado de Luiz Carlos Garrocho,
Weiss, Gazzinelli, Luiz Maia, Humberto Guimaraes, desenhistas que
também fizeram a antoldgica revista de quadrinhos “Meia Sola”, com
Mario Vale, Benjamin, Roberto Wagner e outros, em edigcdo de Mario
Drumond. Os poetas Alexandre Marino, Raimundo Carvalho, Markus
Lunan, Gijo, Li Egg, Luci Soalheiro, Avanilton Aguilar e outros, com quem
fizemos dezenas de recitais em BH, a partir de um encontro no Festival
de Inverno de Diamantina, em 81. Com Ricardo Aleixo, artista que atua
em varias areas, tenho realizado performances, oficinas, palestras e
eventos diversos e prosa. Além disso, como funcionario publico, tudo o

que fiz, e nao foi pouco, na area de cultura da prefeitura, pela cidade,



PALPITES LTDA.
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foi um grande e prazeroso exercicio de estar ao lado, construir junto,

criar e obter resultados coletivamente.

Enquanto artista, o que vocé tem a dizer dessa experiéncia, tra-
balhar no orgao gestor da cultura da cidade e de ter participado da
organizacao de diversos eventos de grande importancia?

No ano em que entrei na PBH, lancei “Carapud”, meu sétimo livrinho, em
parceria com Humberto Guimaraes, que fez a capa e as ilustracoes; antes,
0s parceiros capistas foram Luiz Maia, Rosa Fantini e Julio Bernardes. E
retrocedendo: com a turma que havia em Sabarda, onde eu passava as
férias e os fins de semana desde a infancia, fiz recitais e exposigoes em
bares e coretos. Portanto, estar no “aparelho do Estado” foi uma oportu-
nidade de, em ambito ampliado, continuar fazendo aquilo que sempre fiz:
criar e realizar atividades de arte. O artista sempre conviveu muito bem
com esse lugar. A pior dificuldade é a necessidade de se passar pelas
normas burocraticas que existem para preservar a instituicao, o que,
muitas vezes, € um impeditivo, ou quase, para a realizagao de alguma

politica cultural — motivo de existéncia da prépria instituicéo.

Muitos dos eventos dos quais vocé participou/organizou foram re-
alizados a partir das parcerias das quais falamos ha pouco. Varios
deles aconteceram uUnica e exclusivamente devido a mobilizacao

dos proprios escritores, sem apoios ou patrocinios. Como é, para
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1983-1985: a obssessao pela economia de pala-
vras e uma radical transformagéo na temética dos
poemas, que se tornam mais acidos, irénicos e
céticos. Sao também os Ultimos livros de poemas

inéditos publicados pelo autor.

vocé, vivenciar formas de producgao tao dispares, de um lado como
funcionario publico que participa da organizacao de grandes even-
tos culturais no municipio e, de outro, como agitador cultural em
contato com toda uma cena independente?

Como eu disse: ha que se ter visdo e comportamento bastante claros e
objetivos: ha o escritor/agitador, que ja tinha um consistente repertério
de parcerias e agdes antes de assumir o papel de agente publico; e
este, que deve estar sempre consciente de que ocupa um lugar dentro
de uma estrutura que existia e existira a despeito de sua passagem por
ali. A contribuicéo para a cidade é a mesma, mudam o instrumental e

a dimensao.

Ha bastante tempo vocé mantém contato com escritores de outras
cidades. Seu livro “Coleta seletiva” (2002) foi publicado pela editora
paulista Ciéncia do Acidente, e seu livro mais recente, “A ponto de
explodir” (2008) também teve langcamento na capital paulista. Ja
pensou em morar fora de Belo Horizonte?

Morei fora de BH em trés oportunidades: em Alfenas, a convite do po-
eta Eloésio Paulo, que dirigia o jornal local, trabalhando como repérter
e articulista; em Sabara, como assessor da prefeitura e presidente da
Fundagao de Cultura; e, no Rio de Janeiro, como assistente de Leila Mic-
colis, na organizagao do Catalogo da Imprensa Alternativa Brasileira. Se
surgisse, hoje, uma proposta de trabalho fora de BH, eu analisaria com



Sérgio Fantini

Sérgio Fantini.

muita tranquilidade, mas morar em outro lugar sé para nao estar aqui,
nao. Esta é a minha cidade, onde estdo minha familia, meus amigos,

meu trabalho, meus projetos.

A partir de 1991, com a publicacao da novela “Diz Xis”, vocé passou
a se dedicar a prosa. Como foi essa mudanca? Ja escrevia prosa
ha mais tempo ou passou a escrever nessa época mesmo?

Eu consegui escrever prosa que me satisfizesse apenas em 85. Antes, eu
tentava e, por uma feliz precoce autocritica, achava tudo muito ruim. S6
mais tarde entendi o que me atrapalhava tanto: meu modelo preferido era
a cronica, de que ainda gosto muito. Quando o poeta Luiz Carlos Junqueira
Maciel, a época disfarcado de professor de cursinho, me apresentou
Charles Bukowski, entendi por onde eu poderia me entender melhor com
a prosa. Nao coincidentemente, é o periodo em que 0s poemas estavam
reduzidos ao minimo essencial, ano de “Carapud”, livrinho que nao deve

ter duzentas palavras, incluida epigrafe de Darcy Ribeiro.

Isso mudou muito sua forma de trabalhar e encarar seu proprio
texto? E em relacao ao publico, notou alguma mudanca?

Sem duvida, o escritor € outro. Apesar de os primeiros contos estarem
embebidos de voz poética e o contista ter cacoetes do eu lirico, no caso,
eu mesmo, logo entendi que a prosa requeria uma visdo mais objetiva

sobre ela, e que assim deveria ser. Transformei o0 poeta em prosador. E

Os livros “79/97" e “Coleta Seletiva”, publicados
respectivamente em 1997 e 2002, recolocaram

em circulagédo parte da produgdo poética de

ele trouxe para a prosa o maximo de ferramentas que cabiam na mochila,
e, sempre que possivel, as usa. O que antes se transformava, de subito,
em verso, hoje é calmamente ruminado e pode vir a ser um titulo, uma
cena, uma fala, uma histéria, ou apenas ser descartado. Quanto ao
publico, posso distinguir duas opinides: ha quem tenha sido marcado
pelo poeta, e ha admiradores do prosador, que ndo se importam ou nem
conhecem minha poesia. Mas, como afirmei na epigrafe de “Bakunin”,

me interessam mesmo 0s interlocutores.

Vocé publicou dois apanhados da sua poesia: “79/97” (blackMaria,
1997) e “Coleta seletiva” (Ciéncia do Acidente, 2002). Depois disso,
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SERGIO FANTIN,

muitos pensaram que vocé nao voltaria a publicar mais poemas. No
entanto, no seu livro mais recente, “A ponto de explodir” (Uainote,
2008), vocé publicou o poema “Diario do Inclame”, dedicado a
Sebastiao Nunes. Pensa em publicar um novo volume de poemas
no futuro?

Prefiro pensar no “Didrio do Inclame” como um conto-poema, como definiu
Jaime Prado Gouvéa na orelha do livro. “Deinha”, “Feijoada”, “A Rainha
do Egito” e “Camping Pop”, contos do mesmo livro que tém, para mim, a
mesma carga poética que vocé vé& no Diario. E o instrumental a que me
referi antes: muitas vezes o texto, ou antes, a sua idéia, exige uma forma
mais intima do verso e dos recursos da poesia que agueles mais comuns a
prosa.Tenho poemas antigos, inéditos, e alguma coisa mais recente, mas,
no momento, nao penso em publicar. E material a ser novamente investi-

gado, reciclado. Isso precisa passar ainda boa temporada na lanternagem.

Vocé é um autor que, dentro de um determinado circuito, circula
bastante. Participou de diversas antologias e eventos importantes,
mantém parcerias com artistas de diversas areas, além de ter treze
livros publicados. Até que ponto acredita na importancia de uma
boa divulgacao para o trabalho do escritor? A exemplo de diversos
escritores contemporaneos, ja pensou em ter um blogue?

Divulgagao deve ser sempre a melhor possivel, mas seu objeto € o livro
(ou o produto do artista), ndo o autor. E direito das pessoas se divulga-
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A necessidade de escrever prosa: a partir de 1991
0 autor passa a se dedicar a narrativa, e desde
entao ja publicou quatro livros, sendo o0 mais recente
intitulado “A ponto de explodir”, de 2008.

rem, mas nao é de minha indole a autopromocéao, o marketing pessoal.
Como fago meus livros por conta prépria, “dubolso”, divulgo em circulos
bastante restritos: amigos, eventos a que sou convidado e aquilo que a
imprensa, de forma espontanea, atinge. O mercado do livro é cheio de
contradiges, e ha falhas gritantes na cadeia produtiva, o que faz com que
autores acabem sendo mais divulgados que sua obra. Comeca a ser mais
discutida vida literaria que literatura. Quando tenho tempo, leio blogues
dos amigos, me divirto e me informo, mas se quisesse ter um, passaria
muito mais tempo que o razoavel sentado ao computador. E teria que ter

algo a dizer fora da minha literatura. Prefiro deixar pra Ia.

Quais sao seus proximos planos? Algum novo trabalho em
preparacao?

Ano passado, o diretor de animagao Savio Leite langou o curta “Terra”,
baseado em poema e co-roteiro meus. O filme entrou em dezenas de
festivais Brasil e mundo a fora. Foi uma experiéncia muito satisfatoria.
Ainda em 2008, terminei a primeira versao do roteiro de um curta ex-
perimental com o diretor Sérgio Vilaca, baseado nos meus contos “Suite
Bar”. Neste momento, trabalho em novo projeto com o Savio. O didlogo
constante com o escritor e roteirista Marcal Aquino me faz olhar para as
possibilidades do cinema com muito bons olhos. E mais uma maneira
de utilizar o aprendizado com a pratica literaria em um suporte novo para

mim, um desafio de criagao.






incorporo a retina!

meu olho olha
meu corpo de fora

meu corpo visa
a um corpo-retina

meu olho é olho
€ 0 que incorpora

meu corpo
é o olho
do corpo
que visa

meu olho olha

a fresta-
retina:
o olho-corpo
do corpo
que é visto:

a vista deste corpo baco,
limpa com a prépria mao do corpo
sua pupila:

meu olho é olho
€ 0 Corpo que vé

que sb é corpo
de um olho que sinta

meu olho é corpo
e o olho que é visto

meu corpo é o olho
de um corpo que é meu

a retina me

Mmeu corpo para
a um olho estranho

que, por ser olho,
tem um corpo vivo

que, por ser outro,
€ um olho estranho

€, por ser corpo,
mais estranho ainda
e, por ser olho,

tras a si meu corpo

e olha do escopo
0 meu corpo todo

€ 0 meu olho,
em corpo, ou olho-corpo

capta o outro olho —
corpo ainda:

— capturado, corpo,
por meu olho

que incorpora
a sua retina

me incorpora
a retina!

alterar a retina!
alterar a retina!

alterar-se a retina!



MOBY DICK

bragos e pernas inchados, baleias
arpoadas de inverno, brancas do

pouco sol, anfitrides dum aguaceiro

mal misturado que dilui o conforto da
minha alma infantil, ornamentando-a de
esconderijos sintéticos, de bolhas por
estourar, de formigueiro que nao se afoga
enquanto enche com seu calor cada
centimetro aquatico de veia, aterrando-
me até meu nado monstruoso gritalhar,
afugentando os panapanas, deixando o
futuro inflamar, dando-me a imensidao dos
mares e, no Ultimo segundo, agrilhoando-
me em toda sua ressaca

quatro poemas

paulo scott

ROTEIRO BASICO PARA FABRICAR SEREIAS

piso na areia, percebo o bilhete laranja espetado no graveto seco, “escolha um dia de verao em
que a agua esteja muito fria, aguarde até que uma menina (dessas com menos de nove anos, com
0S 0ss0s ainda tenros) entre no mar, sem que haja alguém por perto, e, sem desvestir as roupas,
entre no mar e a carregue pela cintura, nadando rapido até os dois desfalecerem; ela se tornara
sereia”, dobro o bilhete e o enfio no bolso, evito encarar o oceano, algo me aguarda nas espumas
da rebentacao
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GRUPO ESCOLAR APAIXONADO POR RESTAURANTE

soube que lhe deram um novo apelido: dino
entdo, tudo bem, vocé repetird o bufé pela quinta vez

0 c6digo que inventamos ndo funciona
lamento que vocé ndo consiga parar

restos de comida voam sobre nossas cabecas
€ N0ssos amigos riem pra valer durante esta guerra

0 dono ameaga quebrar a vidraga para a policia entrar
condimento de gas e caes para desmanchar trilhas de feijoes

nossas calcas xI cumprirdo a peniténcia
antes, porém, canetas quatro-cores serao armas

o colega mais velho tem catorze anos e manchas de se pendurar
o sabonete em meu prato tem metade de um nimero sem cicatriz

um de nos sera karaté e também fabuloso porta-joia:
gritara que sua mulher se tornou as letras vogais da palavra ansiedade

HOMEM DE LATA

trincos de janela abotoam a leveza de nossos pormenores
nesse formigamento-porcelana que nao se segura no peito

e é a prova de que o amor pode ser mesmo o deserto

mal rabiscado no tapete da sala que levamos conosco

todas as vezes em que esperancgar se torna puni¢ao

e ensopamos com alcool nossas roupas de festa para zanzar
nas ruas mais sem graga do centro da cidade atras de jornais
revistas, postais de praia e de alguém que cuspa fogo
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4.

Respiro em mao Unica

folego-fatuo

fabricio marques ldéias se vao

Por entre aléias

5.

Respiro por um triz:

O sol esplende diante do passado

aqui presente. Mas eu nao sou o sol: em volta de mim
luzes se cansam de ser luzes

1. porém nao oferecem outra condicao de existéncia

Respiro por aparelhos

6.

2. Respiro fora da raia, sem minha presenca
E a festa comeca

O corpo em desacordo com o dia Amigos se retinem

Este € o meu tempo: nao tenho palavras Uma casa se ergue

Sem minha presenca

O passado ainda esta por vir
3.

Respiro por empréstimo,
Ar alheio que se despede
Ainda Umido de sua respiracao



7.

Respiro por sonhos,

Os sonhos adernam pra luz,
A luz resiste num fio,

O fio percorre a cidade,

A cidade nao tem janelas

A cidade esta morta,

A cidade esté viva

8.

Respiro a margem, do lado de fora

onde tudo é a flama do incontido.

Respiro por precaucao

Entre vizinhos que mal se conhecem

Lento entranhar-se entre estranhos.

Respiro em surdina, na cidade que se abre

E que se fecha, e a cidade morta

restaure a cidade viva; maos acenam das janelas

9.

Respiro por fendas
Vou pela sombra das sombras

Entro nas brechas, nas fimbrias que alertam:

Aqui a alegria é quase um milagre

Ninguém distingue migalha de tesouro.

Respiro em falso, e mesmo sabendo
que te querendo eu ia ser feliz
Mesmo assim

Te quis

10.

Da casa da palavra a terra a vista

De chuva desabrida a sol a pino

Em cada nuvem em cada lenco

Em cada coisa da cidade, furiosa,
Respiro por aparelhos, dulgor sem-ar
e canto e danco e silencio —respiro
mesmo na falta de ar, tempos dificeis-
€ sé um arquejo

um sopro apenas

mas ainda respiro



0:15 no relogio

do crooner dlssmente

jorge rocha

Bem entre as pernas da tequileira. Minha cabeca. Chacoalhando gargarejo. Demoro uns vinte segundos
para perceber que, deste angulo de visdo, é uma tarefa solo para desorientados tentar focar meus olhos
nos dela. Verde. Amarelo. Vermelho. Amarelo. Verde. Vermelho. Téim! Ela me encara e diz Tom? Eu falo
para que espere. Percebo que estou prestes a estrebuchar como um carrossel, quando me dou conta de
que nado sei onde foi parar meu chapéu marrom. Minha cabeca insiste em nao sair das pernas da tequileira.

Dentes brancos e cheiro de gasolina. Halito. Habito. Mais uma rodada. Por conta da casa.

Liquidificador. Centrifugacdo. Gravidade Zero. Eminéncia da tangente. E disso que os sonhos sao feitos.
Em um generoso par de coxas que saltam para outro balcao, mas que agora estarao apenas a um assobio
de distancia. Estou justamente pensando nisso quando encaro um casal hare krishna que chega perto de
mim. Seu chapéu. Ainda tenho o hélito da tequileira nas minhas narinas, mas o indisfar¢avel odor do casal
parece querer uma disputa, tentando ganhar espaco, remetendo a mantras e combinagdes de varetas de
bambu e pd de sandalo branco. Me oferecem uma delas, uma dessas varetinhas. Incensos me irritam como
unhas afiadas raspando quadro negro. Coloco meu chapéu marrom no devido lugar, e sistema sensorial faz

whoop whoop blop blop. Ebuli¢do.

hare hare krishna krishna porrada bem no olho almiscar pow afrodisiaco pow bom humor pow auto-con-
trole pow sangue escorrendo do globo ocular cortado hare fel rama esponja de ago hare mertiolate rama
detergente manuais de guerrilha urbana sua orelha no meu prato piercings para palitar dentes krishna

krishna pow pow



Sufoco. Procuro pela tequileira e sé consigo enxergar o casal hare krishna dangando na minha frente — precisos
cinco passos de distancia. Ele, maos na cabega, tentando dar saltinhos ridiculos. Ela, na ponta dos pés, com
a boca em seu olho esquerdo. Sugando. Nao entendo medicina alternativa, tampouco métodos orientais para
remediar ou curar — mas sei palitar os dentes com um piercing e armar bons contatos, quase que em improviso.
Faco uns sinais para a tequileira, certo de que encontrei uma cimplice — nada mal para quem esta com os bolsos
vazios. Quando a hare krishnazinha cruza os olhos com os meus, disfarcando de seu amante-candidato-a-monge
a procura, hd uma luz sobre ambos e uma providencial pausa naquela chupacao sacrossanta. Bolsa de gelo
no olho ferido, um spot voltado para sua personalidade e uma platéia adestrada para dar atengdo a quem esta
com brilho. O hare krishna ndo se faz de rogado: desata a falar sobre carma, gléria, purificagdo, bragos para

todos os lados, e agora tem seu entretenimento garantido. Alguém coloca uma base sonora. Nada de mantras.

Regeneracao através da destruicéo. E nisso que eu acredito.

Conduzo a hare krishnazinha pela mao até um jardim decorado com flamingos andes e miniaturas de roda-
gigante. Decoragao de gosto duvidoso, eu sei, mas este sempre foi um espaco de revelagdes. E ela tem cilios
gigantes. Do tipo que poderiam me abanar nos dias quentes de dezembro, sem grande esforco. E aqueles
cilios parecem crescer e me ventilar para fora dali. Ela pisca e eu posso jurar que ouvi um toque de oboé.
Mas, assim que ela abre a boca — e movimenta aqueles cilios para mim —, um coro gospel se sobrepde,

tornando tudo o mais estatica.

hallelujah i feel good glory glory so good oh yeah hallelujah so good i’'m digging my potatoes so good voz
solo de uma negra pesada que é a cara da bonnie lee replicando que o senhor é um cdo pastor e que

nada me arrastara in the name o’lord i feel good hallelujah oh yeah

Fogaréu. Saindo da grama rala. Milagres atribuidos a Santo Antao. E sobre isso que estou me acostumando
a ouvir nos ultimos dias. Dois flamingos andes estédo sem cabega, e tudo o que resta da hare krishnazinha
séo seus cilios. Intactos no meio de um circulo de grama esturricada. Bem a minha frente. Coloco-os no
bolso da calga, enquanto checo se o hare krishna continua seu discurso emotivo. Agora, ha mais dois spots

a ilumina-lo. Ninguém nota quando, antes de usar a saida de emergéncia, ligo os irrigadores.

E da natureza dos peixes de briga bater a cabega no vidro do aquario. Comportamento semelhante pode ser
observado com loucos babodes, meliantes despudorados, consumidores de psicotropicos em transito e com
os tarados em potencial. Voz de preto velho reverbera pelos auto-falantes da rodovidria velha, resmungando
gue é balela toda essa histéria de que ha familias felizes escondidas atras de muros altos. Assobio, com um

piercing entre os dentes, enquanto procuro pelos cilios no meu bolso. O préximo onibus é 0 meu.
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monica de aquino
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Lagos

os olhos do afogado —
ja ndo retém o acaso
0 vidro bago

da davida.

Trégua tlrgida, réstia

sem o espectro de estatua
que confere ao fim

0 seu aspecto de pedra.

Rasgo

desde a véspera.

E quanto mais ontem
0 corpo, mais lago

(e superficie).

A pele nao espera —
dissolve-se —

E ndo se sabe

0 que agua, 0 que carne,
0 que margem.

O morto
embriaga-se.



Ao lago ndo é dado
desamar o afogado

visto que, misturados,
lago musculo terra

ja ndo se sabe

0 que contém

0 que refém

(e o que ilha).

Assim, amar o morto

€ amar seu proprio corpo

é acolher a disperséao
do que também é agua:
€ este amar-se a si.

Suponha-se, agora
um outro
a mirar-se

(suponha-se o lago
nos olhos
do outro)

e que ele resvale
na pele do acaso:

assim, o morto
decantado.

Mas ha o circulo:
€ nao se sabe
0 que é morto
0 que é outro.

55

Por que fonte

Sua hatureza

se ao lago, apenas
impele a mé

do circulo?

(O outro sempre
clarabdia

onde se infere

a fronte do abismo).



riquelme e liniers nao
acordam nunca

manoel ricardo de lima
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Duas ou trés vezes por dia é possivel ouvir de todos os lados da
rua alguém dizer que precisa de socorro. Sao gritos estridentes,
um trinado de fala ou um uivo ou alguma coisa muito préxima
do siléncio e varias imagens distraidas. Todos arregalam os
olhos, todos procuram algo, todos se movem, todos prestam
muita atencéo. Nunca é a mesma voz, nunca parece tao perto,
nunca ha respostas. Alguém corre de um lado para o outro,
misteriosamente, com uma cartola preta, um casaco preto
até os tornozelos, um par de sapatos pretos e de cabeca para
baixo. Assim, duas ou trés vezes por dia o mundo nunca é o
mesmo



a questao do sujeito
contemporaneo no filme
o invasor, de beto brant

fernanda salvo

-
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Beto Brant, o cineasta no limite

e L

O cineasta paulista Beto Brant faz parte do que se convencionou chamar “geragao anos.9'0".:' éi'néaslta‘lé-
que iniciaram sua trajetéria no formato de curta duracéo e fizeram sua estreia no longa-metragem nos
primeiros anos da retomada no cinema brasileiro.

Apods obter grande sucesso de critica, com seu longa-metragem de estreia, “Os Matadores” (1997),
Beto Brant conquistou notoriedade ainda maior com o langamento de seu terceiro longa de ficcdo “O
Invasor” (2001), que chamou a atengdo do publico, da critica, e foi aclamado em festivais nacionais e
internacionais. Nesse percurso, o cineasta conquistou seu espaco, passando a privilegiada posicao de au- b

tor. Desde entao, os filmes de Beto Brant sao aguardados com cur|05|dade pois ele é conS|derado um

Beto Brant privilegiou o espago urbano depauperado as ruas, os bares, 0s prostlbulos a boemla :

paulista. Desse modo, o cineasta aproximou-se muito mais da matriz encontrada nos ﬁlmes do




Cinema das relacoes humanas

O cinema de Beto Brant apresentou, desde o inicio, uma persistente
investida na exploracao da experiéncia dos sujeitos, atitude aprofundada a
medida que o cineasta foi amadurecendo suas tematicas, sendo patente
a violéncia urbana e politica que marcou seus trés primeiros longas-
metragens.Esta cedeu lugar a uma narrativa em que o trago pessoal e
a interiorizagao dos protagonistas, vivenciando um mundo em colapso,
€ denunciada por seus conflitos interiores. De todo modo, se langarmos
um olhar atento ao conjunto dos filmes de Beto Brant, perceberemos um
ponto comum a todos eles: as a¢Oes narrativas sao fortemente focadas
nas relacdes humanas, enfatizando as subjetividades e a vulnerabilidade
das aliangas firmadas entre os sujeitos. Dessa maneira, mesmo quando
os filmes do cineasta buscam explorar a complexidade da sociedade
atual, eles nao se furtam em apresentar o sujeito contemporaneo como
o grande protagonista da representacdo. No mundo diegético de Beto
Brant, ninguém & o que aparenta, e, a cada novo filme, o cineasta parece
confirmar sua investigagao ao comportamento humano, explorando temas
fulcrais da experiéncia, ao colocar em jogo os limites da ética, da amizade,
da lealdade, do amor e da traicao.

Sem duvida, esses sdo 0s sintomas de um cinema que busca testar os
extremos, operar nas fronteiras, sejam elas simbdlicas ou reais — como
no universo sem lei dos assassinos de aluguel na fronteira do Brasil com
o Paraguai, em “Os Matadores” (1997); seja na busca incessante pelo
inimigo do passado, em “Acéo entre Amigos” (1998); seja no choque
entre ricos e pobres de “O Invasor” (2001); seja na derrocada do critico
de arte que se apaixona pela jovem modelo que nao possui uma perna
(e aqui o limite é o préprio belo) em “Crime Delicado” (2005), ou, ainda,
na afetividade tropega do tradutor de linguas que se depara com a pos-

sibilidade do amor, em “Cao sem Dono” (2007).

Cinema literario

Beto Brant tem como base de inspiracado para seus filmes a literatura
recente realizada no Pais. Seus trés primeiros longas-metragens partiram
do trabalho do romancista Margal Aquino, que possui um estilo muito

préximo do género policial, nos moldes da literatura de Rubem Fonseca.
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Dessa maneira, o filme “Os Matadores” é inspirado no conto homdnimo
contido no livro “Miss Danubio”, de Margal Aquino; “Acao entre Amigos”
nasceu da adaptagdo de um romance que Aquino nao chegou a finalizar, e
“O Invasor” foi criado a partir da novela do mesmo autor, que preferiu nao
termina-la, para assumir a producao do roteiro do filme junto com Renato
Ciasca e o proprio Brant. Os dois Ultimos longas do diretor também nao
fugiram a regra da inspiracao literaria: “Crime Delicado” foi adaptado do
romance homonimo do veterano carioca Sérgio Sant”Anna, e “Cao sem
Dono” é baseado no livro “Até o dia em que o cdo morreu”, do galcho

Daniel Galera.

Cinema que pensa o real

Os tedricos de cinema Francis Vanoye e Anne Goliot-Lété (2006) afir-
mam ser possivel interrogar o filme, na busca de uma interpretagdo da
sociedade, pois este se constitui numa série de representacdes sobre o
mundo real em que se insere. “A hipdtese diretriz de uma interpretagao
socio-histérica é de que o filme sempre fala do presente (ou sempre diz
algo do presente, do aqui e agora de seu contexto de producao). O fato
de ser um filme histérico ou de ficcéo cientifica, nada muda no caso”
(VANOYE e GOLIOT-LETE, 2006: 56).

Ea partir dessa contribuicdo que pretendemos chamar a atencao
para o cinema realizado por Beto Brant, nos Ultimos anos, como um
I6cus privilegiado de andlise de algumas questdes importantes no Nosso
mundo social. Como ja dissemos, desde o seu primeiro longa-metragem,
o cineasta trouxe, como uma de suas preocupacoes centrais, a exploracao
das relagbes humanas, investigando a mentalidade e a singularidade dos
sujeitos, bem como seus modos de estar no mundo.

Eﬂagrante que essa relagdo dos sujeitos contemporaneos com o mundo
gue os rodeia tem sido objeto de analise detida de diversos tedricos sociais
na atualidade. Grande parte dos autores (JAMESON, 2006; HALL, 1999;
KELLNER, 2001; HARVEY, 2008; SARLO, 1996) afirma que a complexidade
que assolou as sociedades, principalmente a partir da segunda metade

do século XX — com a investida do capitalismo em setores antes isentos,



como a cultura, e com a rapidez dos processos de globalizacéo e o fluxo
sem precedentes de imagens e informacdes, o qual passou a fazer parte
do cotidiano das pessoas — foi responsavel pelo aparecimento de novas
formas de subjetividade, dando lugar ao nascimento de um sujeito frag-
mentado, desconexo e descentrado, constituido num cenario e numa
cultura pés-moderna.

Além disso, é importante lembrar que o trabalho de Beto Brant teve
inicio nos anos 1990, fim de século, quando o mundo inteiro se pergun-
tava sobre o estatuto do sujeito, apds a sua anunciada “morte” por pos-
estruturalistas e pés-modernos. Naguele mesmo momento, com o fim da
guerra fria e a queda do Muro de Berlim, as nagoes presenciaram o fim da
utopia socialista e a vitdria do neoliberalismo pds-moderno e antiutdpico,
juntamente com a derrocada dos ideais de progresso da modernidade.

Fredric Jameson (2006ab) chamou essa era de capitalismo tardio,
momento de uma investida sem precedentes do capital, que passou a
dominar todos os setores do mercado, inclusive a cultura. Voltando-se
para as produgdes do cinema, da arquitetura, das artes plasticas e da
musica, o tedrico enfatizou a mercantilizagéo e o fetichismo das merca-
dorias a que estéo submetidas as produgdes pds-modernas — fatores que
desembocam num novo tipo de achatamento, superficialidade, falta de
profundidade e esmaecimento do afeto, numa celebragéo do fim do gesto
utdpico nas artes. Para Jameson, com o colapso da ideologia do estilo
modernista, os artistas contemporaneos s6 podem recorrer ao passado

e imitar estilos mortos. Ele identifica essa recorréncia ao passado, por
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exemplo, nas producdes do cinema, através da proliferacao dos “filmes de
nostalgia”. O autor defende que essa constante imitagao do passado gera
uma crise de historicidade, trazendo em seu bojo importantes questoes
relativas a organizagdo da temporalidade, pois, se o sujeito perde a ca-
pacidade de organizar seu passado e seu futuro como uma experiéncia
corrente, é dificil supor como os objetos produzidos por tal sujeito possam
resultar em algo coerente, coeso e ndo fragmentario. Por isso mesmo,
a forma pds-moderna de retratar o mundo por meio de fragmentos em
perpétua mudanga, e a consequente quebra da linearidade dos discursos
causam efeitos sobre a personalidade e a psique dos sujeitos. Estes, na
pds-modernidade, acabam por desenvolver uma forma esquizofrénica
de interpretacao da sua histéria pessoal. Em razéo da fragmentacéo do
sujeito na pés-modernidade, Jameson sugere ndo serem mais assimila-
dos conceitos como ansiedade e alienagéo. Ele convoca as experiéncias
com drogas do final dos anos 1960 e a esquizofrenia como as novas

possibilidades de patologias culturais contemporaneas.

Dos personagens a questao do sujeito no filme O Invasor:
os desencantos da pés-modernidade

No mundo contemporaneo, houve mudangas na subjetividade, novas
formas de pensar, sentir e agir. Fatores que desembocam na dificuldade

de estabelecer lacos, de firmar compromissos, pois os vinculos subjetivos



foram deteriorados, numa era que celebra a ndo-fixidez, a aceleracao, a
volatilidade. Se o sujeito moderno ainda possuia bases sélidas de fixagéo
no mundo, que contribufam para manter sua capacidade de firmar aliancas,
de alimentar o desejo utdpico que o habilitava a buscar no povo a possi-
bilidade da revolucao, a crise do sujeito contemporaneo, em contrapartida,
o levou a perda desse horizonte, ao abalo das certezas e, consequent-
emente, a tatear em busca do vinculo que o ligava a Histéria e ao Outro.

Aqui j& estamos mais proximos das questdes apresentadas no campo
semantico do filme O Invasor, de Beto Brant, o qual nos permite uma
leitura sobre como a questao do sujeito contemporaneo tem sido midi-
aticamente representada.

O filme nos introduz num universo de corrup¢oes, chantagens, conspi-
ragbes e morte, dando a ver, em seu campo diegético, esse sujeito que
perdeu a capacidade de criar pertencimentos, de lutar por uma causa
comum, devido a completa degradagéo dos lagos intersubjetivos. E possivel
mesmo pensar que, nesse filme, por mais que 0s personagens se movam,
sempre estardo enclausurados na relagdo com o outro. Tais elementos
fazem de “O Invasor” um filme da distopia, pretendendo-se colocar a nu

a exasperacao das relacoes sociais.

0 registro da cidade

No filme “O Invasor”, encontramos uma agao desenvolvida num ambi-
ente predominantemente urbano — a cidade de Sao Paulo. Na narrativa,
a cidade cumpre papel crucial, funcionando como uma espécie de set
para as filmagens. Isso ndo se da por acaso, pois, na trama, o que esta
em evidéncia sao os conflitos entre periferia e centro, ambos explorados
pela camera de Beto Brant, naquele que se tornaria um registro quase
documental do cotidiano de Sao Paulo. Exibindo forte sotaque paulistano,
dado evidente de inferéncia ao real, os personagens perambulam por bair-
ros elegantes, academias de ginastica, restaurantes sofisticados, bares
barra-pesada, vielas na beirada da favela, boates e casas de prostituicao,
introduzindo-nos em dois territorios, aqui definidos pela linha que separa
centro e periferia — mas, ao mesmo tempo, absolutamente cambiaveis,
como o proprio filme nos mostra. Essa permutacao de experiéncias entre

os dois universos sera geradora da tensdo que se instalara na vida dos
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personagens. Desde a primeira cena de “O Invasor”, perceberemos que
0S recursos expressivos da linguagem cinematografica sao utilizados para
contribuir com um apelo ao real. Nesse sentido, vale notar que todas as
sequéncias do filme foram realizadas com cdmera na mao — o que aumenta
a sensacao de proximidade da encenagéo e dos personagens. Além disso,
os longos travellings da camera pelas ruas da periferia, captando populares
em suas atividades cotidianas, servem para dar conta da paisagem urbana
fora do centro. Também os registros semiolégicos, como movimentos
nervosos de camera, montagem fragmentaria, ritmo as vezes alucinante,
iluminacéo precéria e granulada e musica (principalmente o rap de Sabotage
e do Instituto) onstituem-se em elementos narrativos que criam elos com
as sensacoes, lembrancas e atitudes dos personagens, aprofundando-se
um hiperrealismo incomodo e uma sintaxe muito préxima das linguagens
contemporaneas, como o videoclipe. E desse modo que a narrativa de O

Invasor traduz, na forma do filme, as questdes conceituais de que trata.

Centro se aproxima da periferia

Ja na primeira sequéncia de “O Invasor”, vemos Gilberto (Giba) e Ivan,
dois sdcios de uma renomada construtora de Sao Paulo, chegando de carro
num bairro da periferia da cidade. Nessa cena, ja podemos adivinhar que
os dois nao pertencem aquele lugar, pois dirigem um automaével de Ultimo
modelo, estdo bem-vestidos e parecem bastante incomodados com o
ambiente nada familiar em que acabam de chegar. Os dois encontram-se,
entdo, com um tal Anisio, e contratam seus servi¢os para eliminar a vida
de Estevao, socio majoritario da construtora que se opde aos negbcios
escusos que Giba e Ivan pretendem realizar. Essa sequéncia € totalmente
oferecida por uma camera subjetiva, a qual assume o ponto de vista de
Anisio. Portanto, é sob a percepcdo do matador que “espionamos” 0s
movimentos nervosos de Giba e Ivan. Aqui a subjetiva é muito importante
para representar, imageticamente, um dado introduzido no filme: temos
uma espécie de camera-olho de Anisio, que assume a visdo privilegiada
na situacdo. Por isso mesmo, saimos desse quadro sem conhecer o rosto
do matador. Somente apds quase vinte e cinco minutos de narrativa é que
veremos o rosto de Anisio. Este, por sinal, ndo saird mais do campo, e é

disso que trata “O Invasor”, ao propor espacos simbolicos cada vez mais



invadidos pelo matador de aluguel, que sequer aparece no inicio da nar-
rativa, mas vai dominando a cena, fazendo todas as relagdes explodirem
apos sua chegada. Quando Anisio entra em cena, a camera mimetiza o
seu movimento invasivo, penetrando com violéncia os espagos privados,
descortinando a realidade e o interior dos personagens. Talvez um dos
primeiros momentos do filme em que o personagem demonstra nao ter
vindo para brincar, seja ao assassinar Estevao e também sua esposa Sil-
vana na mesma emboscada. Quando Ivan d4d uma bronca nele, dizendo
que a mulher ndo estava incluida no trato, Anisio responde com frieza:
“Nao se preocupe, eu nao vou cobrar mais por isso”. Dai em diante,
Anisio s6 vai aprofundando sua postura cruel, invadindo o mundo dos
ricos, inserindo-se na vida de Giba e Ilvan, impondo-se como funcionario
da Construtora Araujo Associados, chantageando os dois sécios, €, como
se nao bastasse, seduzindo Marina, a filha de suas vitimas. Em alguns
pontos-chave do filme, temos a impressao de que Anisio quer cobrar uma
divida antiga, e seu credor maior parece ser a burguesia, pela qual Anisio
sente verdadeiro rancor (a elite, aqui personificada nas figuras de Giba,
Ivan e, mais tarde, de Marina).

A chegada de Anisio a vida da construtora desencadeia, na narrativa, mais
dois nlcleos de agao importantes de se notar, pois ambos dizem respeito
as relagdes entre os sujeitos. O primeiro deles é a emergéncia a cena da
personagem Marina, filha de Estevao e Silvana, e o segundo é a rivalidade
total a que chegarao Giba e lvan — sécios e amigos num primeiro momento,

ficando evidente que somente a morte de um deles podera resolver o impasse.
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No caso de Marina, o que chama a atengédo é seu romance com Anisio,
um namoro estabelecido pela personagem sem o0 menor questionamento,
cedendo completamente a influéncia do assassino de seus pais. Jovem,
bonita e rica, Marina apresenta uma atitude blasé diante de todas as
coisas praticas da vida, indo morar com Anisio e jogando-se num mundo
de baladas, sexo e drogas. No filme, Marina parece mesmo retratar uma
geragdo hedonista, voltada para si mesma e que s6 pensa em curtir a
vida. As cenas que flagram o personagem explicitam, de uma maneira ou
outra, sua fuga do mundo real, mas 0s recursos expressivos do cinema
tratando da questao da alienacéo, sdo acentuados na sequéncia em que
ela e Anisio tém uma “viagem”, com o uso de extasy, numa boate. A téc-
nica do videoclipe, a iluminagao trabalhada com filtros e 0 som hipnético
da musica tecno sdo os elementos narrativos responsaveis pelo total
automatismo em que mergulha a personagem, evidenciado aqui.

No plano das conspiragoes, Giba se sobressai. A medida que o filme
se desenvolve descobrimos que o personagem mantém relagbes escusas
com a policia, é socio de uma casa de prostituigdo, nao sofre culpa por
ter mandado matar Estevao e arma contra lvan deliberadamente. Desde
o inicio do filme, Giba trai, sem pudores, todas as pessoas com as quais
se relaciona. Ele é um engenheiro renomado, mas ndo conta aos sécios
da construtora que mantém um bordel de luxo em sociedade com um
delegado que recebe propinas, seu comparsa Norberto. E também Giba
quem arma a morte de Estevao e, quando lvan se arrepende do trato,

querendo poupar a vida do terceiro sécio, Giba se mantém irredutivel,



acusando Ivan de fragueza e dizendo ja ser tarde demais para pular fora
da armacao. Quando Giba descobre a personalidade fraca de Ivan, o qual
se sente culpado depois do assassinato, ele ndo poupa esforcos para
acabar também com a vida do segundo sécio.

Entre os personagens de “O Invasor”, lvan é o Unico que parece represen-
tar um nUcleo positivo da vida — ele faz reflexdes sobre os acontecimentos,
sofre crise moral, apaixona-se pela farsante Claudia. No fundo, lvan € um
sujeito fraco, falta-lhe coragem para mudar as coisas. Apds se arrepender
de mandar matar Estevao, o personagem percebe ja ser tarde demais.
Ao mesmo tempo, Ivan passa a temer as distor¢bes do carater de Giba,
desconfiando que pode se tornar a proéxima vitima, e desenvolvendo uma
verdadeira paranoia persecutdria. Decidido a se defender, lvan compra uma
arma, e, quando descobre que a mulher por guem se apaixonou, Claudia,
€, na verdade, uma informante contratada por Giba, ele parte alucinado
atras do sécio para um acerto de contas. A perseguicdo de Ivan a Giba é
digna de nota, pois é nesse momento que o filme propde um hiperrealismo,
mergulhando fundo na paranoia de Ivan. A medida que o personagem
percorre transtornado as ruas da cidade, no encal¢co de Giba, as cenas
sao encobertas de um verde nauseante. Enquanto ele dirige pelos longos
tuneis, nossa sensacdo é de que o ar vai faltar: a imagem é sufocante, o
personagem tosse, sua, ofega. Nesse ponto, vale o destaque para outro
recurso expressivo utilizado: Beto Brant insere a duplicacao da imagem
subjetiva de Ivan, o que amplia os efeitos de embagamento da visdo do
personagem e do espectador. Aqui, chega-se ao apice da paranoia, como se
o tom das cores, a musica, a imagem granulada e a montagem acelerada
servissem para narrar a perspectiva de lvan. Nesse momento, também ha
mais uma materializagdo do choque entre centro e periferia. lvan avanca
um sinal e bate direto no carro de dois “manos”, os quais descem cheios
de girias e querendo resolver a situagdo. S6 que Ivan os ameaga com a
arma e eles vao embora. Agora, porém, com o eixo de seu carro queb-
rado, Ivan s6 tem como alternativa seguir a pé pela grande avenida. A
caminhada de Ivan parece um calvario, dando-se conta de seu completo
isolamento na urbe. Na noite escura, vemos casebres, muros pichados,
carros abandonados e barracos assombrosos passando pelo personagem.

Fatigado, Ivan se agacha, tosse, chora, volta a caminhar, rodopia, tenta

correr. Os primeirissimos planos dao a ver seu rosto atormentado, aluci-
nado, a cena toda sempre encoberta pela luz esverdeada e acompanhada
pelos versos gritados “uh, a bomba vai explodir, ninguém vai te acudir” da
banda Pavilhdo 9. Um corte nesse plano-sequéncia atordoante, e vemos
novamente, em primeirissimo plano, o rosto de Ivan. Chorando, ele agora
se entrega a policia numa delegacia. Mas a confissdo de Ivan é o pedido
de socorro que nao sera atendido. Em agdo simultanea, Giba e Anisio
estao na mansao de Estevao tramando sobre o futuro do personagem. A
cena é a demonstracdo maxima da ascensao e da vinganga de Anisio, que
traja um rico roupao de seda e oferece uisque a Giba. Mais um corte, e
0 matador abre a porta suntuosa da mansao, seguido por Giba. Na rua,
vemos Ivan algemado dentro de uma viatura. Sé ai descobrimos, perplexos,
ser Norberto, sécio de Giba na casa de prostituicio, o delegado de policia
que recebeu a confissdo de Ivan. Ele conta a Giba que seu sbcio “deu
todo o senvigo” na delegacia e recomenda a Giba e Anisio darem um “jeito
nele”. Corte. Marina dorme, angelicalmente, em sua cama. Sobem o0s
letreiros. Nesse momento, temos a certeza de ndo haver nenhuma saida

ou esperanga no mundo diegético de “O Invasor”.
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tugal” e da antologia catald “Panamericana, poetas americanas nascidas a partir de 1976". Possui poemas publicados em diversos periodicos, como
o Suplemento Literario de Minas Gerais € a revista Poesia Sempre. E-mail: monicadeaquino@gmail.com.

PAauLo Scorr ¢ autor do romance “Volateis” (Objetiva, 2005), do livro de contos “Ainda orangotangos” (Livros do Mal, 2003; reeditado em 2007 pela
Editora Bertrand Brasil) e dos livros de poesia “Senhor escuridéo” (Bertrand Brasil, 2006), “A timidez do monstro” (Objetiva, 2006), “Histdrias curtas para
domesticar as paixdes dos anjos e atenuar os sofrimentos dos monstros” (Sulina, 2001). Em 2006, escreveu a pega “Crucial dois um”, contemplado no
Prémio Funarte de Teatro Myriam Muniz. Ainda em 2006, ocorreram as filmagens do longa metragem “Ainda orangotangos”, sob a diregao de Gustavo
Spolidoro. Junto com o ilustrador Fabio Zimbres, criou o projeto Na Tabua. Idealizou o projeto Primeiro Popular de Ruido & Literatura. Em 2008, junto
com os escritores Chacal, Marcelino Freire e Marcelo Montenegro, criou o projeto Vocabulério. E colunista da revista eletrnica do portal Terra.

ReuBen pa CunHA RocHA (Sao Luis, 1984) é maranhense com ascendéncia paraibana. Co-edita o baixacultura.org, onde milita pelo download e pela
cultura livre. Pode ser encontrado no endereco reubencr@gmail.com.

SEraio FANTINI ¢ escritor. Mora em Belo Horizonte, onde nasceu. Publicou livros de poemas e contos. Tem textos em varias antologias e revistas.
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