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Antelóquio por ocasião das 
comemorações do centenário de morte 

de um poeta vivo
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Caso estivesse vivo, o poeta Renato Negrão 
estaria completando um século de poesia e 
lirismo. Como, contudo, ainda não morreu, 
ele comemora solitário alguns míseros 
anos de sobrevivência e intensa atividade 
poética. Aliás, nunca soube de outro poeta 
que tenha chegado vivo à comemoração de 
seu centenário, seja em caso de vida  
ou de morte.
O indivíduo em questão constitui assim um 
paradoxo aparentemente insolúvel dentro 
dos parâmetros pragmáticos da biologia 
moderna; grande poeta que é e consciente, 
ele próprio, da importância de seu cadáver 
no mausoléu da melhor tradição poética 
em língua portuguesa, sabe que não pode 
abrir mão disto que alguns vão considerar 
mera formalidade, vaidade ou capricho, a 
saber: sua morte incondicional. 
Por outro lado, vivo da silva e, ainda por 
cima, produzindo como um louco, bradando 
a cores e ao vivo seus poemas nos ouvidos 
surdos de seus contemporâneos, o dito 
cujo sequer pode ser considerado poeta, 
muito menos um bom poeta. O fato de es-
tar vivo, e, o que é ainda pior, em atividade, 
impossibilita, portanto, qualquer tentativa 
de distanciamento crítico, exclui, quase 
que por completo, a viabilidade de uma 
tese acadêmica e, enfim, invalida qualquer 
investimento no sentido de uma avaliação 
mais objetiva de sua vida e obra.
Fica o vivente, dessa forma, por justa 
causa, ausente de toda e qualquer antolo-
gia de poesia dentro do panorama literário 
atual, devendo contentar-se com uma ou 
outra nota, ainda que depreciativa, no 
segundo caderno de algum jornal local de 
circulação diária.

Já morto, o inconveniente seria continuar 
escrevendo poemas a esmo. Desnortearia 
por completo a crítica. Ora, um poeta, no 
final das contas, não precisa ter deixado 
uma obra volumosa para que seja consi- 
derada grande. Veja-se, por exemplo, 
o caso de um Isidore Ducasse ou de um 
Georg Trakl. Também não precisa ter sido 
reconhecido por seus contemporâneos e 
pode até mesmo ter sido ignorado até por 
várias gerações consecutivas, como um 
Sousândrade, um Yi Sáng. Pode, inclusive, 
ter morrido praticamente inédito, como um 
Kilkerry, um Fernando Pessoa da vida, mas, 
sobretudo, tem de estar morto. A obra tam-
pouco necessita estar acabada, nem carece 
de coerência interna, unidade temática, e 
pode também apresentar altos e baixos, 
seja lá o que esses critérios de avaliação 
representem nas mais diversas épocas e 
contextos. 
Agora, algo realmente inaceitável é o aban-
dono radical da atividade poética em vida. 
Mesmo Rimbaud, retirando-se, estrategi-
camente, para a Abssínia num momento 
fulcral de suas atividades poéticas, não 
escapou ao distanciamento crítico de seus 
contemporâneos, à exceção de Verlaine, é 
claro, e o fato tornou-se somente um dado 
curioso de sua biografia póstuma. Por-
tanto, o abandono puro e simples de uma 
carreira literária não garante reconheci-
mento imediato e, muito menos, apaga a 
existência literária de um poeta.
Ora, se suas atividades pudessem ser con-
sideradas estanques, definitivamente con-
cluídas, poderia se pensar em algum tipo 
de reconhecimento mórbido em vida. Mas, 
pelo simples fato do cidadão, sem qualquer 

cerimônia, num dia qualquer, sem mais 
nem menos cometer, inadvertidamente, um 
poema tudo estaria perdido. A mera  
possibilidade de que isso aconteça provoca 
uma violenta reação involuntária no mundo 
literário. Só de pensar que alguém pode, 
com um simples poema, por a perder todo 
um arsenal argumentativo consolidado, 
toda uma empresa corroborada em  
congressos e comunicações públicas,  
todos os homens de letra tremem e  
babam. Por isso, uma tal atitude de  
tamanha irresponsabilidade e total falta de 
consideração para com o trabalho de pes-
soas sérias é severamente repudiado por 
todos os homens de bom senso.
Nesses casos, nem adianta um juramento 
de pés juntos lavrado em cartório, com o 
poeta dando sua palavra de que  
nunca mais cometeria um verso sequer, 
pois sabe-se que esse tipo de gente não 
merece a menor confiança. Há casos 
documentados. 
Pois bem, retornamos ao ponto inicial; 
estando Renato Negrão tão morto quanto 
vivo, conceder-se-ia ao poeta a condição 
limite de um morto-vivo. Diante de tal con-
tracenso, resta ao leitor por fim, pela saúde 
de nossas letras, dar seu parecer definitivo: 
deve-se matar o poeta que ainda vive ou 
ressuscitar o poeta morto?  
Cartas à redação.
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